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为富贵长寿的吉象
想象偌大一个厅

堂，墙边长年竖着一
具寿板，乌黒发亮，
的确令人毛骨悚然，
但这在曾祖母那一代
的富有人家，却是司
空见惯，家中长辈天
天看着为自己预备的
大厝，也满心欢喜，
不 怕 百 年 之 后 ， 没
有“豪宅”居住。

故事发生在父亲
五岁那年，正值农历
七月盂兰盛会季节。

晚上七、八点时
分，家里众人都去看
大戏，父亲年幼，习
惯早睡，便想先睡会
儿再去看通宵大戏，
于 是 便 在 姐 姐 “ 陪
伴”之下到供奉寿木
的侧厅休息。

“姐姐”是祖父
领 养 的 一 个 乡 下 姑
娘，是个哑巴，呀呀
的不能言语。干活儿

却颇为勤快，人也忠
厚，因此年幼的父亲
一直由她看顾。

侧厅里设有一套
古董卧榻，寿木虽就
竖在正对面，因为是
福寿之物，家人也不
回避，经常在那儿休
息聊天，哑巴姐姐也
自然带弟弟到里头休
息了。

毕 竟 小 孩 子 贪
眠，说是暂时歇息，
不久却呼呼睡着了！

外头隐约可以听
见大戏的铜锣声，哑
巴姐姐虽不能言语，
耳朵可灵呢！那里禁
得住“铜锣声”的诱
惑，见弟弟睡着了，
就一溜烟的跑去看大
戏了！

父亲这一觉睡得
好香，直到大半夜才
起来，厅堂里的煤油
灯早被姐姐熄了，周
围一片黑暗，只有门

窗 外 透 进 的 微 光 可
依稀辨认厅堂里的景
物。

“ 姐 姐 ！ 姐
姐！”年幼的父亲醒
来见不到伺候他的哑
巴姐姐，不禁一阵恐
慌，眼睛不期然的四
処探索，突然见一灰
色人影从寿木中飘浮
出来，慢慢的飘到父
亲休息的床边。

年幼的父亲对这
奇 怪 的 一 幕 起 初 也
不 懂 得 害 怕 ， 他 仔
细的端详这飘到眼前
的物体。好像是个留
着 长 长 辮 子 的 老 奶
奶，脸部却是模糊的
一片，再看看“她”
的妆扮，身上穿着一
件传统中国妇女的短
袖绸祅，旁边扣着一
排斜斜的盘扣，绸祅
表 面 是 灰 蓝 色 的 碎
花，再往下看，好像
是一条黑长裙，又好
像是模糊的一片，“
婆婆？”年幼的父亲
不太明白这是怎么回
事，轻轻的探问，却
听不到一丝回应，父
亲好奇的伸出小手，
想 去 拉 一 拉 这 “ 老
奶奶”的绸祅, 谁知
道明明自己的手应该
抓到东西，却只是攔
腰扫过“老奶奶”的
腰部，却碰不到任何
物体。这情景太骇人
了！年幼的父亲虽不
懂事，却也惊吓得“
哇”一声嚎啕大哭！

父亲的这一声大
哭 ， 好 像 觸 动 了 眼

前这寿木飘出来的婆
婆，眨眼间失去了踪
影！

故事是父亲亲口
讲述的，他这一声嚎
啕大哭是否有惊动看
大 戏 中 途 回 来 的 大

人，已不太记得，但
我永远记得父亲在讲
述这幼年奇遇的惊恐
表情，难道农历七月
真的是冥府开门？世
间真的有这等灵异奇
事？
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年久失修，断壁残垣的老家

乡亲在小巷口梯间歇脚
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