

我的母亲 苏运霖(中)

她离开时我没能在她身边。因此本文就权作为对她的悼词吧！

言归正题。我母亲名叫陈娜妹，1919年出生于印度尼西亚邦加港。她是第三代华侨，祖籍广东客家。我姥爷和姥姥即她的父母亲叫陈秀贵和彭瑞莲。姥爷和姥姥只有四个女儿，没有儿子。母亲是最小的。因此就得到父母和姐姐们的宠爱。但姥爷只不过是私人商店的会计职员。所得到的宠爱仅仅是得到受教育的机会。她的三个姐姐都没上过学。而她却在中华学校念完了小学。尽管也只有小学的文化水平，却让母亲能够进行简单的阅读，并且懂得自己是中国人，深植了爱国的情怀。

关于她小时的经历，母亲很少向孩子们谈起。所以我知之不多。1937年当她18岁时就和大她八岁的父亲苏汉仁结婚了。第二年就有了我哥哥苏运彩。第三年有了我二哥苏运辉。第四年即1940年，也就有了我。在短短几年间，

她一下子成了三个儿子的母亲，可以想见这是多重的负担。更何况当时我们住在邦加南部的偏僻村落波罗密山。而且世界大战已经爆发，造成全球经济衰退。生活的困难不言而喻。但是在那个华人只有七户，全村也不过一条不过一千多米长的村子，人们的生活还要过。人们还要有喜怒哀乐。看到活泼可爱的三个男孩在一个家里，也总要看看小家伙们可爱的样子来增添生活的乐趣。在这个过程中也给母亲带来慰藉。

接下来更是给这个偏僻小村带来轰动，1941年母亲又一胎生下三女。这不仅在那个偏远山村极为罕见，在邦加岛也都是罕见的。因此在母亲分娩之后村不仅邻居们纷纷前来探望，全村的妇女们也都好奇地前来看个究竟。于是母亲一胎生下三女成了当时当地的一个佳话。可惜的是在缺医少药又值战争年代的情况下，三个孩子中中间那个由于较

弱，生下不久就夭折了。还有我的二哥运辉由于误吃有毒蘑菇在他刚刚五岁时也夭折了。但母亲一生共生了十九个孩子，也真算上高产了。如果在前苏联笃定是母亲英雄了。

母亲为人十分低调，从不张扬。平时和别人说话总是和颜悦色，细声慢语。她总是对人宽宏大度，相敬如宾。对于有钱有势的富人贵人她不巴结献媚，对于穷人她也决不蔑视冷眼。无论是在那人烟稀少的偏僻山村且大半是印尼村民，还是来到华人群居的沙横，以至来到印尼首都雅加达母亲，在她人生的几十年里，无论是同左邻右舍，还是同亲朋好友，抑或是一般的认识者，她都从未对别人红过脸生过脾气，一以贯之，和颜悦色，低声慢语。所以别人总是把她当作自己的好朋友，都心甘情愿地和她交往。

在战乱年代的穷乡僻壤，家家都很穷。但是过年了，谁家不吃顿饺子？到印尼人过节的时候，左邻右舍，不约而同地拿着他们的节日美食让我们分享，真让我们感动不已。当然来而不往非礼也。逢年过节我们也得想着人家，即便我们家人口多，也没多少东西，母亲宁可自己家的孩子少吃点也要把别人的礼还上。俗话说国之交在于民相亲。正由于有了母亲和父亲

这样一些小小的举动，才使我们在异国他乡安居乐业，不受欺凌。即使对于要饭的乞丐母亲也是有求必应，给予他们帮助，使他们心怀感激。

作为妻子相夫教子就是责任。在这方面母亲真的是完全全做到了。做小本生意的父亲，每个星期五印尼乡下集日时都要一早赶去，到天黑时才能赶回来。那时的农村根本没有饭店。所以母亲就要一大早为父亲准备早餐和带去的午餐。在忙完这一切之后她就得独身一人既照料那营生的小店铺，又要照料那众多的孩子。就是一天的三顿饭也够她忙乎的呀。而店面的事也不轻松。麻雀虽小五脏俱全。来往交易总是少不了的。有的情况她当然可以对客人说等我丈夫回来由他处理。但也有时就由她决断。父亲一个月左右还要到邦加首府港去盘货。这时他当天就回不来要在港过夜。可想而知母亲要整整两天既主内又主外，但母亲却总能举重若轻，自如应对。

这对母亲来说还不是主要的。父亲在当地还有两个亲兄弟，他的二哥和三哥。祖父有四个孩子，全是男孩。父亲是最小的。他的大哥没有出国，留在国内。而二哥和三哥先于他来到印尼邦加。但是二伯和三伯都没

有混好，因为一无资本二无过人的谋生手段，生居艰难。特别是三伯父在一次为别人做工时因工伤而死亡，留下年幼的女儿和妻子。对于自己亲哥哥的女儿，父亲义无反顾地承担起抚养的义务。二伯父生活艰难，父亲也照样帮助他，还把他的长子接到我家住。父亲还有一个堂兄。他家在另一个镇上住。他比父亲年长较多。但只能以务农种菜为业。可想生活据拮。父亲也尽自己所能帮助他。父亲从港回沙横途中要经过他所在的镇。每次路经他必去看望，然后就予以帮助。想想看，父亲就只做个小生意。自己又拉家带口人口众多，却还要伸手帮助别人。我想父亲大概是以那句“穷则独善其身，达则兼济

天下”作为座右铭吧。但是母亲面对那么多哇哇待哺的小口，而家里却仅有捉襟见肘的钱袋。她自然不能不发声。但母亲却完全理解和宽容父亲的行动。因为父亲也不仅对于自己的亲人这样，对于母亲的亲人也一样。二大姨的丈夫壮年去世，生活困难，父母亲也伸出援手。三姨家一直都比较困难，父亲也一样让母亲帮助

她家。这就使母亲更加理解和宽容父亲。

而父亲还不仅仅对于亲人这样。他还关注社会，关注



1952年全家福（右1：我 右3：父亲 右6 母亲（33岁））