

东西问·人物 | 《呼啸山庄》译者 百岁杨苡走了(下)

出版，至今仍是该社的长销品种。

1987年5月，《雪泥集——巴金书简》由三联书店出版，收录了巴金致杨苡的书信，包括发还给她们的23封信，以及后来的通信，长短不一，共存60封。得知她手上有这么多与巴金的通信，她同学羡慕地说她是“世界上最富有的人”。

“生命始于80岁”

晚年，杨苡喜欢在深夜看着透过窗帘流泻进来的月光回忆故旧。

白天，她大部分时间都宅在家里，就喜欢在家给老友写信。她会花大量的精力去整理这些信件和旧照片，这是她最珍视的物件。她爱写信，还好写长信，常常落笔七八页纸。与之通信者不计其数，有老朋友过世，她会将对方的通信寄给其子女。

她保持着早年教会学校的规矩礼数，有访客来要请对方用下午茶，送客要送出门外，穿衣要分场合，听音乐会、出去吃饭前都要洗脸描眉。

平日聊天，杨苡无论讲到什么都要引到哥哥杨宪益身上，觉得他无所不

晓。2007年，92岁的杨宪益得了淋巴癌，却能配合医生做35次放疗。放疗后，他回到家，又能自由在地吞云吐雾、在沙发上堕入他“从不公开的遐想”中了，还玩起了丢了很久的打油诗。

杨苡自豪地说，杨家人都不容易被什么疾病吓得魂不附体，都能做到“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”。或许正因为此，杨家有惊人的长寿基因。母亲享年96岁，杨宪益活到94岁，姐姐杨敏如活到102岁。

近几年，杨苡每年都说：“我有预感，今年过不去了，更要抓紧了。”

她一直在为离世做着各种准备，与沈从文、巴金的通信已经捐给了博物馆，与邵燕祥的通信已经托人还给本人，大量的藏书要想好怎么送掉，房子最好也能捐出去。她不想留任何遗产。

她常自嘲地引用自己曾翻译过的一篇短文：“老朋友，请努力活到80岁吧，这是生命中最好的时刻。人们可以包容您的一切一切。您要是还有疑问，我就告诉您：生命始于80岁。”

1999年丈夫赵瑞蕪去世，那年，她正好80岁。她对家具、书籍和随处可见的娃娃总是突然有新主

意，经常指挥保姆重新摆放一番。照片也在不断变换位置，但无论如何摆放，巴金和杨宪益的照片总是放在最突出的位置。

2022年9月12日是杨苡103岁生日。这一年，《杨宪益杨苡兄妹译诗》《杨苡口述自传：一百年，许多人，许多事》上集(杨苡口述、余斌撰写)和《天真与经验之歌》相继出版。她还有很多工作计划，要出版自传下集、诗

集、散文集，整理手稿信件。9月26日，在公证处协助下，她正式办好了私房捐赠的法律手续，完成了挂心已久的一件要事。

她从不避讳死亡的话题，也从不失去盼望。她最喜欢引用《基督山恩仇记》里的结尾：“人类的全部智慧就包含在两个词当中：等候与盼望。”(完)

来源：中国新闻网

网



《自己的事自己做》
杨苡于2020年10月出版的图书

杨苡口述自传

杨苡 口述
余斌 撰写

一百年，
许多人，
许多事

家族记忆 | 翡翠年华 | 求学之路 | 山河故人
翻译名家、百岁老人杨苡的世纪回眸
“人生值得一过，活着就是胜利”
10年长谈，以倾听抵抗遗忘
150幅珍贵历史照片，岁月呼啸，美无倦意
时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身



《一百年，许多人，许多事》是杨苡口述自传。
2023年译林出版社出版。