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中新网北京1月1
日电(记者 任思雨)“
不 到 一 里 ， 便 是 洱
海。不到五六里便是
高山。山水之间有这
样的一个镇市，真是
世外桃源啊！”这是
老舍笔下云南大理喜
洲的美景。如果来到
洱海畔的喜洲古镇参
观，稻田包围之中，
也许你会注意到一个
美丽的打卡地——喜
林苑。

2 0 0 4 年 ， 美 国 人
布 莱 恩 · 林 登 ( B r i a n 
Linden)卖掉房子，带
着 妻 子 和 孩 子 来 到 喜
洲 ， 他 们 将 民 国 时 期
喜 洲 富 商 杨 品 相 的 宅
院 精 心 修 缮 ， 变 成 集
精 品 酒 店 和 文 化 中 心
为一体的喜林苑。

这 些 年 ， 林 登
一 直 致 力 于 保 护 及 推
广 中 国 传 统 文 化 ， 推
动 中 外 文 化 交 流 ， 他
也 从 村 民 们 口 中 的 “
老 外 ” 变 成 了 “ 林 村
长 ” ， 一 个 土 生 土 长

的 美 国 人 ， 如 何 将 这
里变成了家？

“ 不 妨 考 虑 一 下
中国”

电 话 另 一 头 ， 每
当 林 登 讲 起 关 于 中 国
的 故 事 ， 常 常 会 习 惯
性 地 在 前 面 加 上 “ 咱
们 ” 两 个 字 。 对 久 居
在 这 里 的 他 而 言 ， 这
段缘分，要从上世纪80
年 代 与 一 位 老 教 授 的
对话开始。

林 登 出 生 于 美 国
芝 加 哥 ， 年 少 时 由 于
家 庭 拮 据 ， 他 一 边 读
夜 校 一 边 打 工 ， 有 一
天 ， 他 到 一 位 老 教 授
家 清 洁 地 毯 ， 刚 从 中
国 回 来 的 教 授 请 他 帮
忙 在 地 图 标 记 一 下 中
国 的 位 置 ， 他 却 对 着
亚 洲 大 陆 一 脸 茫 然 ：
自 己 并 不 清 楚 它 在 哪
里。

教 授 给 了 他 一 杯
中 国 绿 茶 ， 并 讲 起 了
在 中 国 旅 行 的 故 事 ，
鼓 励 他 可 以 试 着 去 国
外 探 索 ， “ 你 应 该 放

眼 海 外 … … 甚 至 不 妨
考 虑 一 下 中 国 。 ” 之
后 ， 林 登 在 校 园 里 看
到 一 张 中 国 资 助 留 学
的 海 报 ， 在 忐 忑 不 安
地 递 交 申 请 表 后 ， 他
真 的 接 到 了 来 自 大 使
馆的电话。

1984年8月，22岁
的 林 登 从 欧 洲 搭 乘 火
车 辗 转 多 地 ， 终 于 到
达 北 京 ， 走 进 北 京 语
言大学。

与 之 前 迷 茫 的 生
活 相 比 ， 林 登 在 中 国
度 过 了 一 段 颇 为 充 实
的 时 光 。 抵 达 学 校 的
第 二 天 ， 他 就 被 选 中
出 演 电 影 《 他 从 大 洋
彼 岸 来 》 ， 再 后 来 ，
他 成 为 哥 伦 比 亚 广 播
公 司 新 闻 部 驻 京 摄 影
记 者 。 求 学 期 间 ， 林
登 还 坐 着 火 车 游 历 了
大 半 个 中 国 ， 那 段 惊
险 刺 激 又 收 获 满 满 的
游 历 ， 让 他 彻 底 爱 上
了 中 国 地 域 分 明 的 民
族 文 化 ， 也 爱 上 了 独
具特色的传统建筑。

而 在 南 京 大 学 -
约 翰 斯 霍 普 金 斯 大 学
中 美 文 化 研 究 中 心 攻
读 研 究 生 期 间 ， 林 登
还 遇 到 了 自 己 一 生 的
爱 人 — — 美 籍 华 人 瑾
妮。

“ 中 国 给 了 我
信 心 ， 让 我 敢 于 追 求
自 己 年 轻 时 无 法 企 及
的 生 活 。 我 越 来 越 认
同 这 个 国 家 ， 认 同 他
的 文 化 ， 还 有 他 的 人
民。”林登说。

“ 这 里 最 吸 引 我
们的是人”

之 后 ， 林 登 前 往
斯 坦 福 大 学 攻 读 历 史
经 济 学 博 士 学 位 ， 他
与 爱 人 瑾 妮 先 后 游 历
了 全 球 上 百 个 国 家 ，
在 工 作 的 同 时 也 继 续
关注着中国文化。

2 0 0 4 年 ， 两 人 做
了 一 个 疯 狂 的 决 定 ：
卖 掉 美 国 的 房 子 ， 带
着 孩 子 回 到 中 国 定
居 。 “ 我 做 过 很 多 个
国 家 的 教 育 项 目 ， 我
发 现 他 们 都 对 中 国 不

完 全 了 解 ， 中 国 是 我
生 活 中 的 师 父 ， 所 以
我 觉 得 应 该 创 造 一 个
这 样 的 平 台 ， 传 递 给
世 界 一 些 我 们 体 验 过
的 经 历 、 体 会 过 的 中
国智慧。”

接 下 来 的 两 年
里 ， 他 们 走 访 了 中 国
的 许 多 古 镇 和 乡 村 ，
最 终 ， 在 云 南 大 理 苍
山 洱 海 间 的 喜 洲 古 镇
停下了脚步。

喜 洲 古 镇 是 一 座
千 年 白 族 古 镇 ， 那 里
保 留 着 大 量 明 清 、 民
国 时 期 的 白 族 院 落 ，
在 一 片 金 色 稻 田 前 ，
林 登 夫 妇 寻 到 了 一
处 “ 三 坊 一 照 壁 ” 的
白 族 典 型 建 筑 — — 杨
品 相 宅 ， 林 登 被 这 座
老 宅 深 深 吸 引 ， 希 望
将 这 里 变 成 实 现 理 想
的基地。

当 时 ， 林 登 是 第
一 个 提 出 想 要 租 借 房
屋 的 外 国 人 ， 在 当 地
的 支 持 与 帮 助 下 ， 林
登花费18个月左右的时
间 ， 与 喜 洲 的 近 百 位
工 匠 一 起 ， 将 这 座 老
宅 “ 修 旧 如 旧 ” ， 打
造 成 集 精 品 酒 店 和 教
育 文 化 交 流 营 地 为 一
体的喜林苑。

因 为 要 最 大 程
度 地 保 护 宅 院 ， 林 登
和 工 匠 们 的 修 缮 过 程
艰 辛 且 耗 资 巨 大 ，
但 林 登 觉 得 ， 自 己 “
最 主 要 的 目 的 是 怎 么
保 护 它 ， 恢 复 它 的 生
命 力 ， 让 喜 洲 人 都 会
感 觉 对 自 己 的 文 化 骄
傲 ， 再 吸 引 世 界 的 游
客。”

他用38年(上)
给中国写了一封“情书”

林登主演的电影《他从大洋彼岸
来》。来源：出版社供图

林登与瑾妮在延安。
来源：出版社供图。


