

# 他用38年(上)

## 给中国写了一封“情书”

中新网北京1月1日电(记者 任思雨)“不到一里，便是洱海。不到五六里便是高山。山水之间有这样的一个镇市，真是世外桃源啊！”这是老舍笔下云南大理喜洲的美景。如果来到洱海畔的喜洲古镇参观，稻田包围之中，也许你会注意到一个美丽的打卡地——喜林苑。

2004年，美国人布莱恩·林登(Brian Linden)卖掉房子，带着妻子和孩子来到喜洲，他们将民国时期喜洲富商杨品相的宅院精心修缮，变成集精品酒店和文化中心为一体的喜林苑。

这些年，林登一直致力于保护及推广中国传统文化，推动中外文化交流，他也从村民们口中的“老外”变成了“林村长”，一个土生土长

的美国人，如何将这里变成了家？

**“不妨考虑一下中国”**

电话另一头，每当林登讲起关于中国的故事，常常会习惯性地在前面上“咱们”两个字。对久居在这里的他而言，这段缘分，要从上世纪80年代与一位老教授的对话开始。

林登出生于美国芝加哥，年少时由于家庭拮据，他一边读夜校一边打工，有一天，他到一位老教授家清洁地毯，刚从中国回来的教授请他帮忙在地图标记一下中国的位置，他却对着亚洲大陆一脸茫然：自己并不清楚它在哪里。

教授给了他一杯中国绿茶，并讲起了在中国旅行的故事，鼓励他可以试着去国外探索，“你应该放

眼海外……甚至不妨考虑一下中国。”之后，林登在校园里看到一张中国资助留学的海报，在忐忑不安地递交申请表后，他真的接到了来自大使馆的电话。

1984年8月，22岁的林登从欧洲搭乘火车辗转多地，终于到达北京，走进北京语言大学。

与之前迷茫的生活相比，林登在中国度过了一段颇为充实的时光。抵达学校的第二天，他就被选中出演电影《他从大洋彼岸来》，再后来，他成为哥伦比亚广播公司新闻部驻京摄影记者。求学期间，林登还坐着火车游历了大半个中国，那段惊险刺激又收获满满的游历，让他彻底爱上了中国地域分明的民族文化，也爱上了独具特色的传统建筑。

而在南京大学-约翰斯霍普金斯大学中美文化研究中心攻读研究生期间，林登还遇到了自己一生的爱人——美籍华人瑾妮。

“中国给了我信心，让我敢于追求自己年轻时无法企及的生活。我越来越认同这个国家，认同他的文化，还有他的人民。”林登说。

**“这里最吸引我们的是人”**

之后，林登前往斯坦福大学攻读历史经济学博士学位，他与爱人瑾妮先后游历了全球上百个国家，在工作的同时继续关注着中国文化。

2004年，两人做了一个疯狂的决定：卖掉美国的房子，带着孩子回到中国定居。“我做过很多个国家的教育项目，我发现他们都对中国不

完全了解，中国是我生活中的师父，所以我觉得应该创造一个这样的平台，传递给世界一些我们体验过的经历、体会过的中国智慧。”

接下来的两年里，他们走访了中国的许多古镇和乡村，最终，在云南大理苍山洱海间的喜洲古镇停下了脚步。

喜洲古镇是一座千年白族古镇，那里保留着大量明清、民国时期的白族院落，在一片金色稻田前，林登夫妇寻到了一处“三坊一照壁”的白族典型建筑——杨品相宅，林登被这座老宅深深吸引，希望将这里变成实现理想的基地。

当时，林登是第一个提出想要租借房屋的外国人，在当地的支持与帮助下，林登花费18个月左右的时间，与喜洲的近百位工匠一起，将这座老宅“修旧如旧”，打造成集精品酒店和教育文化交流营地为一体的喜林苑。

因为要最大程度地保护宅院，林登和工匠们的修缮过程艰辛且耗资巨大，但林登觉得，自己“最主要的目的是怎么保护它，恢复它的生命力，让喜洲人都会感觉对自己的文化骄傲，再吸引世界的游客。”



林登主演的电影《他从大洋彼岸来》。来源：出版社供图



林登与瑾妮在延安。来源：出版社供图。