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“80后”冯骥才：
没有年龄感 但有紧迫感(上)

1 1 月 6 日 ， 由 天
津 大 学 主 办 、 冯 骥 才
文 学 艺 术 研 究 院 承 办
的 “ 八 十 个 春 天 — —
冯 骥 才 与 天 津 ” 国 际
学 术 研 讨 会 闭 幕 。 在
研 讨 会 的 闭 幕 致 辞
中 ， 冯 骥 才 先 生 说 他
没有80岁的年龄感，但
有 时 间 的 紧 迫 感 ， “
我 今 天 中 午 没 睡 觉 ，
就 是 被 一 个 话 题 触
动 ， 想 要 写 一 本 叫 《
非 遗 学 原 理 》 的 小 册
子。”

冯 骥 才 先 生 出 生
在 春 天 ， 生 日 是 农 历
二月初九。今年3月初
春时节，他在过80岁生
日 前 许 下 两 个 愿 望 ：
一 个 愿 望 是 在 生 日 当
天陪105岁的母亲吃一
碗 面 ； 另 一 个 愿 望 是
开 一 个 研 讨 会 ， 以 他
与 天 津 的 关 系 为 切 入
点 ， 从 学 术 角 度 研 讨
城 市 与 作 家 的 血 脉 渊
源 。 这 两 个 愿 望 ， 跨
越三个季节，在2022年
终于都实现了。

写 《 俗 世 奇 人 》
上瘾

虽 已 八 十 ， 冯 骥
才 先 生 却 笔 耕 不 辍 ，
除了11月5日，“八十
个 春 天 — — 冯 骥 才 与
天 津 ” 国 际 学 术 研 讨
会 开 幕 式 上 首 发 的 两
部 新 书 《 冯 骥 才 文 化
遗 产 保 护 文 库 》 和 《
俗 世 奇 人 ： 手 绘 珍 藏
本》外，《俗世奇人(
肆)》也于近日由作家
出版社最新出版。

冯 骥 才 表 示 《
俗 世 奇 人 ： 手 绘 珍 藏
本 》 于 他 是 一 种 独 特
的 写 作 ， “ 由 于 我 画
画 ， 写 作 时 随 时 会 把
脑 子 里 冒 出 的 人 物 在
手 稿 本 里 勾 画 出 来 。
这 种 即 兴 画 出 的 人 物
有 灵 感 ， 有 快 感 ， 而
且 有 助 于 我 文 字 形 象
的 完 成 ， 没 想 到 它 渐
渐 形 成 了 我 的 一 种 独
有 的 创 作 方 式 ， 更 没
想 到 人 文 社 看 出 这 是
一 种 非 常 独 特 的 写
作 ， 一 种 很 少 被 人 采

用 的 写 作 ， 于 是 他 们
向 我 约 稿 ， 将 我 这
些 文 稿 画 稿 ， 编 辑 出
版 ， 向 读 者 展 现 出 一
种 从 未 有 过 的 崭 新 的
文 本 、 图 本 、 版 本 。
它 显 示 出 出 版 家 的 眼
光 和 发 现 力 ， 我 很 佩
服 他 们 。 这 部 书 也 是
人 文 社 帮 助 我 馈 赠 给
读 者 的 一 个 特 殊 的 礼
物。”

《俗世奇人(肆)》
为 冯 骥 才 先 生 经 典 系
列 小 说 “ 俗 世 奇 人 ”
的 最 新 一 集 ， 照 例 由
十 八 部 短 篇 小 说 组
成 ， 配 以 精 选 的 《 醒
俗 画 报 》 插 图 。 小 说
中 塑 造 的 人 物 ， 多 为
清 末 民 初 天 津 卫 的 奇
人 异 士 ， 性 格 鲜 明 立
体 ， 行 事 章 法 简 捷 ，
极 具 传 奇 性 。 较 之 前
三 集 ， 此 次 冯 先 生 笔
法 更 为 纵 情 恣 意 ， 情
节 跌 宕 陡 转 、 出 人 意
表 。 谐 谑 下 见 深 刻 ，
轻 快 里 蕴 含 凝 重 。 一
幅 长 长 的 天 津 卫 地 域
习 俗 、 风 景 人 情 、 生
活 面 貌 画 卷 徐 徐 展
开 ， 那 种 强 梁 、 爽
利 、 逗 哏 、 较 劲 、 有
滋 有 味 的 天 津 劲 儿 跃
然纸上。

提 及 创 作 《 俗 世
奇人(肆)》，冯骥才先
生 称 是 “ 写 作 成 瘾 ”
， 虽 然 他 觉 得 写 作 是
心 灵 的 事 业 ， 不 能 说
成 瘾 ， “ 但 我 承 认 自
己 写 《 俗 世 奇 人 》 已
经 成 瘾 ， 因 为 这 文 本
太过另类。”

冯 骥 才 先 生 说
自 己 写 别 的 小 说 都

不 会 这 样 ， 只 要 动 笔
一 写 《 俗 世 奇 人 》 ，
就 会 立 即 掉 进 清 末 民
初 的 老 天 津 ， “ 吃 喝
穿 戴 ， 言 谈 话 语 ， 举
手 投 足 ， 都 是 那 时 天
津 卫 很 各 色 的 一 套 ，
而 且 所 有 这 一 切 全 都
活 龙 鲜 健 、 挤 眉 弄
眼 ， 叫 我 美 美 地 陷 入
其 中 。 有 人 会 说 ， 别
人 写 作 时 不 也 是 这 样
吗 ？ 不 也 是 扎 进 自 己
想 象 中 特 定 的 时 空
里 ？ 可 《 俗 世 奇 人 》
还是有点不同。”

冯 先 生 表 示 ， 《
俗 世 奇 人 》 对 他 的 诱
惑 不 只 是 小 说 里 的 市
井 百 态 和 奇 人 奇 事 ，
更 是 一 种 极 酷 烈 的 地
域 气 质 ， 一 种 不 可 抗
拒 的 乡 土 精 神 ， 一 种
特 异 的 审 美 。 “ 在 这
样 的 小 说 中 ， 人 物 的
个 性 固 然 重 要 ， 但 他
们 共 同 的 集 体 的 性 格
更 为 要 紧 。 故 我 这 些
人 物 ， 不 论 男 女 、 长
幼 、 贫 富 、 尊 卑 、 雅
俗 、 好 坏 ， 就 是 猫 儿
狗 儿 ， 也 全 都 带 着 此
地 生 灵 特 有 的 禀 性 。
比 方 ， 好 胜 、 幽 默 、
义 气 、 讲 理 讲 面 ， 等
等 ， 这 种 小 说 的 审 美
别处何有？”

不 单 故 事 和 人
物 这 样 ， 小 说 的 语 言
也 如 此 。 冯 先 生 强 调
自 己 在 《 俗 世 奇 人 》
的 语 言 中 要 的 不 是 天
津 味 儿 ， 而 是 天 津
劲 儿 ， “ 也 得 强 梁 、
爽 利 、 逗 哏 、 较 劲 、
有 滋 有 味 才 是 。 我 别
的 小 说 从 不 这 么 写 人

物 ， 也 从 不 用 这 种 语
言 。 只 要 一 动 笔 写 《
俗 世 奇 人 》 ， 这 一 套
思 路 、 劲 头 、 感 觉 和
语 言 便 全 来 了 。 这 样
的 写 作 难 道 不 上 瘾 不
过瘾？”

一 个 人 与 一 座 城 
探究知识分子对故土
的责任

让 冯 骥 才 先 生 如
此 上 瘾 创 作 《 俗 世 奇
人 》 故 事 的 源 头 离 不
开 他 对 天 津 的 热 爱 ，
天 津 作 为 冯 骥 才 先 生
的 故 乡 ， 是 其 出 生 、
成 长 、 求 学 、 恋 爱 、
走 上 新 时 期 文 坛 ， 以
及 承 担 更 多 社 会 责 任
的 福 地 。 他 不 仅 在 多
部 文 学 作 品 中 倾 心 雕
刻 这 座 城 市 的 时 光 与
记 忆 ， 而 且 发 起 天 津
城 市 文 化 遗 产 保 护 、
中 国 民 间 文 化 遗 产 抢
救 工 程 、 传 统 村 落 保
护 等 文 化 行 动 ， 同 时
还 倾 力 在 天 津 大 学 兴
办 人 文 教 育 ， 创 建 非
遗 学 科 。 天 津 可 以 说
是 其 一 切 思 想 与 行 动
的 发 源 地 和 集 结 地 。
正 如 教 育 家 朱 永 新 在
祝 贺 视 频 里 所 言 ， 一
个 人 与 一 座 城 真 正 建
立 联 系 ， 有 两 种 可
能 ， 一 种 是 为 这 座
城 市 留 下 了 一 些 让
后 人 不 断 阅 读 传 颂
的 作 品 ， 一 种 是 为 这
座 城 市 的 建 设 和 发 展
作 出 了 不 可 磨 灭 的 贡
献 ， “ 在 当 代 中 国 能
够 同 时 做 到 这 两 者 的
大 概 也 只 有 冯 骥 才 先
生。”

冯 骥 才 以 “ 深

冯骥才说：“知识分子的天职
就是永远坚守社会的进步与文

明。” （冯骥才工作室供图）


