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  百岁杨苡：
一百年，许多人，许多事(上)

【《中国新闻》
报记者 程小路 报
道】“巴金说，长寿
就是惩罚。我说，活
着就是胜利！”103
岁的翻译名家杨苡的
传记《一百年，许多
人，许多事：杨苡口
述自传》近日与读者
见面。这位五四运动
同龄人、西南联大进

步学子、首创“呼啸
山庄”译名的翻译家
经 历 了 人 生 百 年 ，
也 见 证 了 中 国 栉 风
沐雨、沧桑巨变的百
年。杨苡说：“人的
一生不知要遇到多少
人与事，到了我这个
岁数，经历过军阀混
战、抗日战争、解放
战争，以及新中国成

立之后发生的种种，
我虽是个平凡的人，
却也有许许多多的人
可念，许许多多的事
想说。”

从“咆哮”到“
呼啸” 超越梁实秋的
翻译

“它拥有极少数
小说家才能给你的东
西，那就是力量。”
英国小说家毛姆对《
呼啸山庄》这句评语
的精妙之处，中国读
者从小说的中文译名
中就能感受一二。

这部19世纪英国
文学的代表作曾被翻
译为《狭路冤家》《
魂归离恨天》《咆哮
山 庄 》 ， 尽 管 最 后
一个译名来自大名鼎
鼎的梁实秋，但年轻
的 杨 苡 觉 得 不 妥 ，
英文名“Wuthering 
Heights”是住宅名，
谁会给自家冠以“咆
哮”之名来吓唬访客
呢？

她 后 来 再 译 此
书，琢磨出一个意译
和音译结合得近乎完
美的名字——“呼啸
山庄”。半个多世纪
过去，不断有新版译
本推出，但书名再未
变过。

杨苡，原名杨静
如，1919年出生于天
津，祖辈有四位在晚
清中了进士，点了翰
林；父亲杨毓璋从日

本早稻田大学毕业回
国后曾任沈阳电话电
报局董事，是天津中
国银行首任行长；哥
哥杨宪益被誉为“翻
译了整个中国的人”
；姐姐杨敏如是古典
文学专家……出身名
门的杨苡8岁进入天
津中西女校就读，度
过了烂漫无忧的少女
时代。

身为富家女，杨
苡本该生活顺遂，但
在家国巨变的时代，
她 的 青 年 时 光 只 能
在流亡中度过。1937
年，杨苡被保送到南
开大学中文系，还没
来 得 及 入 学 ， “ 七
七事变”爆发，天津
沦陷，南开大学与北
大、清华一道迁往昆
明，成立国立西南联
合大学。在沈从文的
建议下，杨苡从中文
系转到外文系。

1942年，杨苡与
母亲及哥哥杨宪益、
嫂嫂戴乃迭、姐姐杨
敏如、姐夫罗沛霖在
重庆团聚。彼时，杨
苡 的 丈 夫 赵 瑞 蕻 ( 《
红 与 黑 》 中 文 首 译
者 ) 担 任 重 庆 中 央 大
学外文系助教，杨苡
也进入中央大学外文
系借读。抗战胜利的
消息传来后，杨苡燃
起希望：“流亡的日
子总算结束了，生活
该安定下来了吧？”

“躲猫猫”的颜
惠庆 “掉棉絮”的沈
从文

此次出版的《杨
苡口述自传》上部，
从 清 末 杨 家 发 迹 写
起，到1946年杨苡随
中央大学返南京告一
段落。记录者余斌是
南 京 大 学 文 学 院 教
授，也是赵瑞蕻在南
大中文系任教时的学
生。

余斌说，为师母
记录“口述史”，要
从一个“登门送书”
的故事说起。1996年
的某一天，同为赵瑞
蕻 弟 子 的 南 大 文 学
院副教授唐建清告诉
余 斌 ， 师 母 杨 苡 知
道 余 斌 写 了 本 《 张
爱玲传》，想借一本
看看。“这让人大起
惶恐，连忙登门去送
书。”

杨苡的家位于南
京市鼓楼区北京西路
一条小弄堂里，余斌
第一次登门，在师母
的小客厅里坐了约两
个小时。“杨先生谈
她与巴金、沈从文、
穆旦、萧乾、吴宓等
人的亲身接触，即使
是无关宏旨的细枝末
节，又或旁逸斜出，
完全不相干的，我也
觉得是一个时代整体
氛围的一部分。”杨
苡聊的旧人旧事，正
是研究中国现代文学

翻译家杨苡。
(译林出版社供图/《中国新闻》

报 发)


