

东西问 | 黄柳霜(中)

刻在美国硬币上的华裔面孔

黄柳霜的精湛演技，尤其是真挚的哭戏让观众动容。这也点燃了她事业的引擎，《纽约时报》呼吁给她更多演出机会，英国影评人称其“达到了大师水准”，只要给她机会，17岁的华裔女孩将会带来更多惊喜。

黄柳霜的表演吸引了好莱坞巨星老道格拉斯·范朋克注意，当时范朋克的声望，无异于巅峰时期的布拉德·皮特和小罗伯特·唐尼。1923年，范朋克邀请她参与年度巨制《巴格达窃贼》，这部电影成为当年美国票房冠军，并火遍全球。

黄柳霜饰演的虽是小角色，但让观众印象深刻。欧洲媒体将她作为最大新闻点，印上电影杂志封面。有人感到，黄柳霜不多的出场镜头，已然抢走了范朋克的风头。

然而这些并不是故事的全部。不满于电影背后的种族征服意涵，莲花一角让她受到华人批判。《巴格达窃贼》中，她出演的蒙古女奴和内奸是反面角色。职业生涯巅峰的作品《上海快车》中，她仍饰演一名妓女。

西方对她的恶意

也从未停止。电影媒体以《黄祸——中国人杀入演艺圈》的标题挑拨观众情绪，即便演技和东方神韵得到再多赞赏，也无法突破种族歧视的铜墙铁壁。她对媒体控诉：“为什么银幕上的华人几乎总是反派——滥杀无辜、背信弃义、阴险狡诈，我们不是那样的人。”这让她难以忍受，1928年，23岁的她去往对华人更为宽容的欧洲，寻找新机会。

在东西方的夹缝中

向欧洲的一跃，是黄柳霜的一次冒险。郝吉思认为，这个选择让她成为世界性的明星。1928至1937年间，她多次前往欧洲拍电影，用英语、法语和德语说台词。

二十出头的黄柳霜，已是一个落落大方、谈吐优雅的文化名人。在柏林，她接受了哲学家瓦尔特·本雅明的采访，本雅明几乎倾倒于黄柳霜的美丽和谈吐，不吝赞美之词，称其“开朗豁达的翩翩风度毫不造作……”法国人更为其着迷，黄柳霜以自己的美丽、睿智、优雅改善了华人

形象。

黄柳霜在全球的成功让中国人与有荣焉，《良友》《生活》等杂志以“我国旅美明星黄柳霜”的

口吻拉近关系。但很多人又觉得她的作品让中国蒙羞，即使演艺事业蒸蒸日上，家庭的反对声也从未停止。

但她对中国始终怀有内心的归属感。20年代起，她就有了前往中国的念头，最终于1936年成行。九个月的中国之



1934年，黄柳霜为电影《莱姆豪斯蓝调》拍摄的宣传照。IC供图