

下午察：《丑陋的中国人》 应“功成身退”？（下）

正视自己的丑陋面》
，以及柏杨的三十几
篇杂文、近二十篇的
回应文章结集出版，
书名就是《丑陋的
中国人》。

在当年，这本书
固然轰动一时，在
华人世界中流传广
泛，被认为发人深
省，但也充满争
议。

柏杨在《丑陋的
中国人》中激烈批
评所谓中国人国民
性的负面因素，并
认为，一个真正的
文明的民族要不断
自我批评和自我完
善。

**两岸上世纪80年
代的传统文化反思潮**

在当时的台湾社
会，这种自我反思
蔚然成风。早在1979
年，柏杨就在名作《
中国人史纲》中首
度提出了中国“酱
缸文化”的著名概
念，批判中国传统
、儒家文化的保守
、僵化和陈腐；他
在美国爱荷华演讲
的那年，龙应台也
发表了名文《中国
人，你为什么不生
气》。

巧合的是，海峡
彼岸当时也进入反
思的时代，《丑陋
的中国人》在中国
大陆引发的热潮甚
至超过了台湾，北
大中文系教

授陈晓明就回忆称，
中国大陆的“八十年
代人”几乎没有人没
有议论过柏杨和《
丑陋的中国人》，该
书恰好契合了中国
大陆当时在经历文
革后、进入改革开
放时期的反思传统
文化思潮，为年轻
一代对传统的反思
提供了非常重要的
支持和佐证。

但与此同时，也
有不少声音对柏杨
、《丑陋的中国人》
提出质疑，有的是
因为民族自尊受到
了挑战，也有人认
为所谓的丑陋的
中国人，只是一种
刻板印象而已，因
循苟且的腐败，是
所有人类文化的共
有现象，只是支配
者的性质有所差异
而已，柏杨痛批的
，其实是人性，中
国文化不过是背了
黑锅，因为柏杨是
中国人。

还有一种看法
是，虽然书名是《
丑陋的中国人》，
因文字狱而在绿岛
坐了10年牢的柏杨
，写的其实是当年
的台湾众生相，矛
头直指当时台湾的
国民党官场，《丑
陋的中国人》因此
也可说是一部反抗
国民党党国体制与
文化的著作。

也曾遭遇文字狱
的另一名台湾已故
作家李敖，当时就
批评柏杨把部分的
丑陋当成整体的丑
陋，柏

杨明知谁是他笔下
“丑陋的中国人”，
却不敢指名道姓写
实，却泛指所有的
中国人都丑陋，乃
是“懦夫行为”，
更指柏杨是当局的
“文学侍从之臣”，
是“真正的丑陋的
中国人”。

从现在的眼光来
看，有评论说，《
丑陋的中国人》部
分暴露了“中国旧
式文人缺乏社会科
学训练，好大言而
少实证的缺陷”。
比如，柏杨主张废
除方块字，理由竟
然仅是“今天打字
那么快，计算机那
么快”；再比如，
柏杨批判孔子，“
自从孔丘先生之后
，四千年间，没有
出过一个思想家”
“认识字的人，都
在那里批注孔丘的
学说，或批注孔丘
门徒的学说，自己
没有独立的意见，
因为我们的文化不
允许这样做”。青
年时代曾深受《丑
陋的中国人》影响
的人，如果后来经
过学术训练，恐怕
会发现今天已经读
不下这本书了，其
中很多论断会显得
过于仓促和情绪化。

一个时代的结束

《丑陋的中国人》
不再出版，象征的
是一个时代的结束。

本世纪以前，台
湾人整体而言都还

我认同是中国人，
反思中国人的丑陋
，是因为爱之深、
责之切。今天的台
湾，像柏杨、张香
华那一代人的中国
认同，已属濒危，
在政治操作下，“
中国人”一词渐渐
只能搭配“丑陋”。

柏杨1949年到
台湾，2008年88
岁时去世，目睹了
台湾首次政党轮替
、民进党上台执政
，还因为被奉为台
湾人权斗士，当了
陈水扁的总统府资
政，但那只是开端
，他的遗孀张香华
则目睹整个蜕变
的过程。

独派组织台湾制
宪基金会今年8月
10日公布的一项最
新民调显示，有89.9%
的台湾民众认为自
己是“台湾人”，
而自认为是中国人
的台湾民众，不到
5%。

对于正在上升、
飞跃、强调文化自
信的中国大陆，恐
怕也难再认同《丑
陋的中国人》里的
许多论述。

不过，有评论者
认为，《丑陋的
中国人》现在看来
固然有很多问题，
却有一种意义将永
不过时：自省意
识。一个懂得自省
和自我反思的民族
绝不会是丑陋的。

文 / 察客

来源：早报



柏杨生前与妻子张香华的合照。
柏杨2008年去世，享年88岁。
(互联网)