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正视自己的丑陋面》
，以及柏杨的三十几
篇杂文、近二十篇的
回应文章结集出版，
书名就是《丑陋的中
国人》。

在当年，这本书
固然轰动一时，在华
人世界中流传广泛，
被认为发人深省，但
也充满争议。

柏杨在《丑陋的
中国人》中激烈批评
所谓中国人国民性的
负面因素，并认为，
一个真正的文明的民
族要不断自我批评和
自我完善。

两岸上世纪80年
代的传统文化反思潮

在当时的台湾社
会 ， 这 种 自 我 反 思
蔚然成风。早在1979
年，柏杨就在名作《
中国人史纲》中首度
提出了中国“酱缸文
化”的著名概念，批
判中国传统、儒家文
化的保守、僵化和陈
腐；他在美国爱荷华
演讲的那年，龙应台
也发表了名文《中国
人 ， 你 为 什 么 不 生
气》。

巧合的是，海峡
彼岸当时也进入反思
的时代，《丑陋的中
国人》在中国大陆引
发的热潮甚至超过了
台湾，北大中文系教

授陈晓明就回忆称，
中国大陆的“八十年
代人”几乎没有人没
有议论过柏杨和《丑
陋的中国人》，该书
恰好契合了中国大陆
当时在经历文革后、
进入改革开放时期的
反思传统文化思潮，
为年轻一代对传统的
反思提供了非常重要
的支持和佐证。

但与此同时，也
有不少声音对柏杨、
《丑陋的中国人》提
出质疑，有的是因为
民 族 自 尊 受 到 了 挑
战，也有的人认为所
谓的丑陋的中国人，
只是一种刻板印象而
已 ， 因 循 苟 且 的 腐
败，是所有人类文化
的共有现象，只是支
配者的性质有所差异
而已，柏杨痛批的，
其实是人性，中国文
化不过是背了黑锅，
因为柏杨是中国人。

还 有 一 种 看 法
是，虽然书名是《丑
陋的中国人》，因文
字狱而在绿岛坐了近
10年牢的柏杨，写的
其实是当年的台湾众
生相，矛头直指当时
台湾的国民党官场，
《丑陋的中国人》因
此也可说是一部反抗
国民党党国体制与文
化的著作。

也曾遭遇文字狱
的另一名台湾已故作
家 李 敖 ， 当 时 就 批
评柏杨把部分的丑陋
当成整体的丑陋，柏

杨明知谁是他笔下“
丑陋的中国人”，却
不敢指名道姓写实，
却泛指所有的中国人
都丑陋，乃是“懦夫
行为”，更指柏杨是
当局的“文学侍从之
臣”，是“真正的丑
陋的中国人”。

从现在的眼光来
看，有评论说，《丑
陋的中国人》部分暴
露出了“中国旧式文
人 缺 乏 社 会 科 学 训
练，好大言而少实证
的缺陷”。比如，柏
杨主张废除方块字，
理由竟然仅是“今天
打字那么快，计算机
那么快”；再比如，
柏杨批判孔子，“自
从孔丘先生之后，四
千年间，没有出过一
个思想家”“认识字
的人，都在那里批注
孔丘的学说，或批注
孔丘门徒的学说，自
己没有独立的意见，
因为我们的文化不允
许这样做”。青年时
代曾深受《丑陋的中
国人》影响的人，如
果 后 来 经 过 学 术 训
练，恐怕会发现今天
已 经 读 不 下 这 本 书
了，其中很多论断会
显得过于仓促和情绪
化。

一个时代的结束
《 丑 陋 的 中 国

人 》 不 再 出 版 ， 象
征的是一个时代的结
束。

本世纪以前，台
湾人整体而言都还自

我认同是中国人，反
思中国人的丑陋，是
因 为 爱 之 深 、 责 之
切。今天的台湾，像
柏杨、张香华那一代
人的中国认同，已属
濒 危 ， 在 政 治 操 作
下 ， “ 中 国 人 ” 一
词渐渐只能搭配“丑
陋”。

柏杨1949年到台
湾，2008年88岁时去
世，目睹了台湾首次
政党轮替、民进党上
台执政，还因为被奉
为台湾人权斗士，当
了陈水扁的总统府资
政，但那只是开端，
他的遗孀张香华则目
睹整个蜕变的过程。

独派组织台湾制
宪基金会今年8月10
日公布的一项最新民
调显示，有89.9%的
台 湾 民 众 认 为 自 己
是“台湾人”，而自
认为是中国人的台湾
民众，不到5%。

对于正在上升、
飞跃、强调文化自信
的中国大陆，恐怕也
难再认同《丑陋的中
国 人 》 里 的 许 多 论
述。

不过，有评论者
认为，《丑陋的中国
人》现在看来固然有
很多问题，却有一种
意义将永不过时：自
省意识。一个懂得自
省和自我反思的民族
绝不会是丑陋的。
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下午察：《丑陋的中国人》
应“功成身退”？(下)

柏杨生前与妻子张香华的合照。
柏杨2008年去世，享年88岁。 
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