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结果就拖拖拖，后
来就忘记这个事情了。
当时我们把《中国美学
史》寄给他，在书中，
刘纲纪和我对他那个谢
赫六法断句的说法是大
不同意的。

有个小故事，一个
朋友出国后，钱曾说“
宁为累臣，不作逋客”
。朋友电话告我，我立
即回答说“宁为鸡口，
不作牛后”。这两句话
都出自《后汉书》。我
当时很得意，可惜钱大
概没看到。（笑）

马：美国哥伦比亚
大学夏志清教授所著《
中国现代小说史》，对
钱锺书和张爱玲推崇有
加。

李：我不喜欢夏的
这本文学史。我认为钱
锺书的小说《围城》没
什么了不起的，我真是
硬着头皮看完的，觉得
电视剧比小说强多了。
（ 笑 ） 他 卖 弄 英 国 人
的小趣味，我不仅不喜
欢，还很不舒服，这大
概又是我的偏见。因为
我对文艺有偏见。

钱 锺 书 是 “ 国 学
热”捧出来的符号。包
括张岱年先生，也是“
国学热”捧出来的。

马：张岱年先生也
是一个符号？

李 ： 张 还 算 不 上
符号，只是“国学热”
的 一 个 代 表 、 一 个 现
象。这种现象在八十年
代是不可能出现的。张
曾公开、明确地讲李泽
厚说中国传统是“实用
理性”是胡说八道。他
也不讲出道理。你倒是
论证一下我的“实用理
性”怎么不对啊，一句
胡说八道就完了。但他
又当着我的面说你“自
成一家之言”，我听别
人也转告我说“张先生
说你是一家之言”。搞
这种两面的东西干什么
呢，我感到很奇怪。他
以前反对人家把冯友兰
算作新儒家，说冯接受
了马克思主义，不能归
于新儒家。但是几年以
后，文章完全变调了，
对新儒家也大有肯定。
这是干什么呢？这些不
是糊涂的问题，是有所
图。他后来就被捧得晕
乎了，记得有家报纸称
他为“国宝级哲学家”
，他认为他真是当今冯
友兰。张岱年的追悼会
规格超过了冯友兰和金
岳霖。问题是这没什么
意义。顾准、陈寅恪死
的时候什么也没有。这
些看穿就行了，都是毫
无意义的事情。

在对古典文献的熟
悉上，张岱年并不输于
冯友兰，甚至胜过冯，
但他没有思想。1985年
庐 山 中 国 哲 学 史 会 议
上 ， 他 还 在 大 讲 日 丹

诺夫，大讲唯物论唯心
论 。 后 来 ， 他 提 出 “
综合创新”，但讲了半
天，什么也没讲出来，
空喊口号嘛。好像是八
十 年 代 末 、 九 十 年 代
初，张岱年主编的丛书
里有一本《张岱年的哲
学》，那作者送了一本
给我。我就问他张岱年
到底有什么哲学，他答
不上来。老实说，张岱
年写得不错的是那本《
中国哲学大纲》，上世
纪三十年代写的，他以
后的书都没有这本好。
他的学问到底多大，我
是很清楚的。

由 张 岱 年 又 想 起
九十年代的一些细节。
如那时张积极参加批我
的会议，会上大讲了一
通，而季羡林就拒不参
加，我与季素无来往。
如当年陶大镛以民盟中
央副主席身份，说是做
思想工作，经常请季、
张、金克木和我共七人
吃饭。当时我已不能发
文章，金、季均劝我以
笔 名 写 ， 我 随 口 说 “
行不更名，坐不改姓”
， 金 拍 桌 而 起 说 ： “
好 ！ ” 张 默 然 。 他 那
本“大纲”便是反右后
改名出版的。后同车回
家，我没理张，他也自
知无趣。（笑）

哲学需要论证吗？

马 ： 许 多 书 是 给
读者传授一套知识，而
您 的 书 不 是 这 样 ， “
论证”似乎不多，许多
情况下就是一个一个直
接讲出观点来。有学者
说您用的是中国功夫里
的“点穴法”。

李 ： 这 的 确 是 我
想做到的。一是直击要
害，二是点到为止。我
一直喜欢“要言不烦”

这四个字。我的书，就
性质说，属于康德所谓
主观的“意见”，而并
非客观的“认识”，即
不是追求被人普遍承认
的科学真理，不是原原
本本地讲一套知识，而
只是陈述某种个人的看
法。我希望能找到一些
时代所需要的东西，能
抓住一些有价值的东西
提供给年轻人。只要有
一 句 话 能 够 给 人 以 启
迪，能够引发人们去思
考，我就感到欣慰和满
足了。我在《说巫史传
统》开头就讲：“所说
多为假说式的断定；史
料 的 编 排 ， 逻 辑 的 论
证，均多疏阔。但如果
能揭示某种关键，使人
获 得 某 种 启 示 ， 便 将
是 这 种 话 语 的 理 想 效
果。”这可能就是我的
追求了。哲学本就属于
这个范围。当然，也如
我 所 说 ， 难 免 简 陋 粗
略，有论无证，不合“
学术规范”。但有利总
有弊。也许，利还是大
于弊吧。

马：依您的意思，
哲学可以不需要论证？

李：哲学到底要不

要论证？什么叫哲学“
论证”？这都是问题。
休谟最有影响的不是《
人性论》。这本大书出
版后没多少反响，可能
与他讲得太繁细有关。
他 后 来 写 的 《 人 类 理
解研究》，很薄的小册
子，就很有影响。那本
书相当好看，而且的确
最重要，他要讲的主要
内容都在里面了。他讲
道德、政治的也很薄，
都是“短论”。《纯粹
理性批判》很厚，可是
厚得有道理，这是康德
最重要的书，其中包含
了后来发挥开来的许多
思想。他的《判断力批
判》很薄。有关历史、
政治的几篇论文，都不
太长，但分量多重呀！
黑格尔完全是从那里出
来的。笛卡尔的《哲学
原理》等几本书，都很
薄，只有几万字，非常
清晰，一目了然。霍布
斯一本《利维坦》，柏
克莱三本小册子，卢梭
也 是 几 本 小 薄 书 ， 就
够了。杜威写了那么多
书，我看中的也就是《
确定性的寻求》，如再
加一本，就是《艺术即
经验》，其他的我都看
不上。

李泽厚：
把哲学归还给生活，归还给常人（四）

德国哲学家马丁·海德格尔

80年代的李泽厚（丁聪画）


