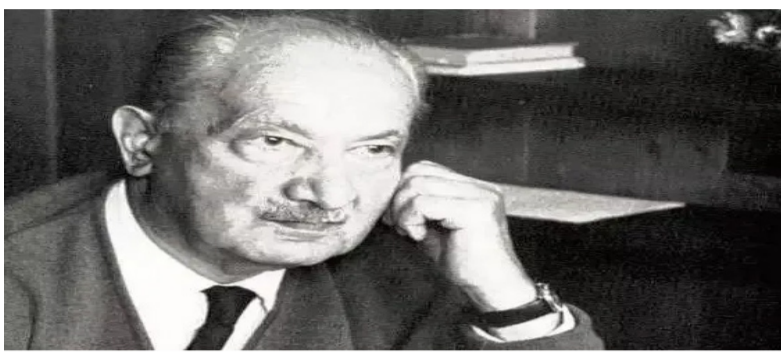


# 李泽厚： 把哲学归还给生活，归还给常人（四）



德国哲学家马丁·海德格尔

结果就拖拖拖，后来就忘记这个事情了。当时我们把《中国美学史》寄给他，在书中，刘纲纪和我对他那个谢赫六法断句的说法是大不同意的。

有个小故事，一个朋友出国后，钱曾说“宁为累臣，不作逋客”。朋友电话告我，我立即回答说“宁为鸡口，不作牛后”。这两句话都出自《后汉书》。我当时很得意，可惜钱大概没看到。（笑）

马：美国哥伦比亚大学夏志清教授所著《中国现代小说史》，对钱锺书和张爱玲推崇有加。

李：我不喜欢夏的这本文学史。我认为钱锺书的小说《围城》没什么了不起的，我真是硬着头皮看完的，觉得电视剧比小说强多了。（笑）他卖弄英国人的小趣味，我不仅不喜欢，还很不舒服，这大概又是我的偏见。因为我对文艺有偏见。

钱锺书是“国学热”捧出来的符号。包括张岱年先生，也是“国学热”捧出来的。

马：张岱年先生也是一个符号？

李：张还算不上符号，只是“国学热”的一个代表、一个现象。这种现象在八十年代是不可能出现的。张曾公开、明确地讲李泽厚说中国传统是“实用理性”是胡说八道。他也不讲出道理。你倒是论证一下我的“实用理性”怎么不对啊，一句胡说八道就完了。但他又当着我的面说你“自成一家之言”，我听别人也转告我说“张先生说你是一家之言”。搞这种两面的东西干什么呢，我感到很奇怪。他以前反对人家把冯友兰算作新儒家，说冯接受了马克思主义，不能归于新儒家。但是几年以后，文章完全变调了，对新儒家也大有肯定。这是干什么呢？这些不是糊涂的问题，是有所图。他后来就被捧得晕乎乎了，记得有家报纸称他为“国宝级哲学家”，他认为他真是当今冯友兰。张岱年的追悼会规格超过了冯友兰和金岳霖。问题是这没什么意义。顾准、陈寅恪死的时候什么也没有。这些看穿就行了，都是毫无意义的事情。

在对古典文献的熟悉上，张岱年并不输于冯友兰，甚至胜过冯，但他没有思想。1985年庐山中国哲学史会议上，他还在大讲日丹

诺夫，大讲唯物论唯心论。后来，他提出“综合创新”，但讲了半天，什么也没讲出来，空喊口号嘛。好像是八十年代末、九十年代初，张岱年主编的丛书里有一本《张岱年的哲学》，那作者送了一本给我。我就问他张岱年到底有什么哲学，他答不上来。老实说，张岱年写得不错的是那本《中国哲学大纲》，上世纪三十年代写的，他以后的书都没有这本好。他的学问到底多大，我是很清楚的。

由张岱年又想起九十年代的一些细节。如那时张积极参加批我的会议，会上大讲了一通，而季羨林就拒不参加，我与季素无来往。如当年陶大镛以民盟中央副主席身份，说是做思想工作，经常请季、张、金克木和我共七人吃饭。当时我已不能发文章，金、季均劝我以笔名写，我随口说“行不更名，坐不改姓”，金拍桌而起说：“好！”张默然。他那本“大纲”便是反右后改名出版的。后同车回家，我没理张，他也自知无趣。（笑）

## 哲学需要论证吗？

马：许多书是给读者传授一套知识，而您的书不是这样，“论证”似乎不多，许多情况下就是一个一个直接讲出观点来。有学者说您用的是中国功夫里的“点穴法”。

李：这的确是我想做到的。一是直击要害，二是点到为止。我一直喜欢“要言不烦”

这四个字。我的书，就性质说，属于康德所谓主观的“意见”，而非客观的“认识”，即不是追求被人普遍承认的科学真理，不是原原本本地讲一套知识，而只是陈述某种个人的看法。我希望能找到一些时代所需要的东西，能抓住一些有价值的东西提供给年轻人。只要有一句话能够给人以启迪，能够引发人们去思考，我就感到欣慰和满足了。我在《说巫史传统》开头就讲：“所说多为假说式的断定；史料的编排，逻辑的论证，均多疏阔。但如果能揭示某种关键，使人获得某种启示，便将是这种话语的理想效果。”这可能就是我的追求了。哲学本就属于这个范围。当然，也如我所说的，难免简陋粗略，有论无证，不合“学术规范”。但有利总有弊。也许，利还是大于弊吧。

马：依您的意思，哲学可以不需要论证？

李：哲学到底要不

要论证？什么叫哲学“论证”？这都是问题。休谟最有影响的不是《人性论》。这本大书出版后没多少反响，可能与他讲得太繁细有关。他后来写的《人类理解研究》，很薄的小册子，就很有影响。那本书相当好看，而且的确最重要，他要讲的主要内容都在里面了。他讲道德、政治的也很薄，都是“短论”。《纯粹理性批判》很厚，可是厚得有道理，这是康德最重要的书，其中包含了后来发挥开来的许多思想。他的《判断力批判》很薄。有关历史、政治的几篇论文，都不太长，但分量多重呀！黑格尔完全是从那里出来的。笛卡尔的《哲学原理》等几本书，都很薄，只有几万字，非常清晰，一目了然。霍布斯一本《利维坦》，柏克莱三本小册子，卢梭也是几本小薄书，就够了。杜威写了那么多书，我看中的也就是《确定性的寻求》，如再加一本，就是《艺术即经验》，其他的我都看不上。



80年代的李泽厚（丁聪画）