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李：还是命运。它
能成为今天的哲学“概
念”吗？恐怕不可能。
但我仍然认为，命运，
也 就 是 人 （ 人 类 和 个
体）的“立命”问题，
应是哲学的核心。

例如，今天人类面
临着一个可以毁灭自己
整个族类的时代。这就
关切到人类的命运。过
去，无论冷兵器时代、
热 兵 器 时 代 ， 都 没 有
过，这是现代高科技迅
猛发展的结果。为什么
西方反科技的声音那么
强，包括海德格尔要那
么大声疾呼反对科技？
就因为现代科技的确威
胁着人类自身的生存。
对核战争的担心就是一
个例子。这个问题，哲
学应该予以考虑，这也
是一种“究天人之际”
。

马：您讲“命运”
的 主 题 是 “ 人 性 、 情
感 、 偶 然 ” ， 它 们 确
实很重要，特别是在现
代。

李 ： 非 常 重 要 。
比 如 ， 到 底 什 么 是 人
性，或人性是什么，这
是古今中外谈论了几千
年而至今并无定论的大
问题。我的哲学主题是
以“人类如何可能”来
回答“人性”（包括心
灵 ） 是 什 么 ， 这 也 就

是“双本体”（工具本
体和心理本体）的塑建
问题。几十年讲来讲去
无 非 是 这 一 主 题 的 展
开，这倒似乎是前人在
哲学上没有做过的，而
且还有现实意义，因为
随“告别革命”之后的
便是“建设中国”。如
此巨大的时空实体，如
何建设？对世界、对人
类将有何影响？兹事体
大，谈何容易。前景茫
茫，命运难卜；路途漫
长，任重道远。

再如，偶然问题。
后现代哲学把它讲得很
充分，我就不展开了，
只简单说几句。《批判
哲学的批判》和几个主
体性提纲，就是强调偶
然以对抗当时盛赞的必
然性、决定性。在自然
领域，有人胡说量子也
有“自由意志”，其实
说的就是这个“偶然”
，量子力学不是机械力
学和传统决定论所能解
释的。但偶然又不是毫
无 因 果 、 毫 无 秩 序 可
寻。量子力学也有概率
性的规则在。审美和艺
术是自由性、偶然性最
大的领域，我曾以DNA
来比拟其多样、复杂和
变异，但也仍然有秩序
可寻。我在《认识论答
问》(2008、2010)中又
强调了秩序和秩序感的
重要。我说“天地有生
之德”的“生生不已”

正是靠秩序而维持，“
日 月 行 焉 ” “ 万 物 生
焉”“天地有大美而不
言 ， 四 时 有 明 法 而 不
议 ” ， 这 “ 行 ” 这 “
生”这“法”这“美”
便是秩序，却又充满着
千变万化的偶然，所以
才有“以美储善”“以
美启真”。“情本体”
哲学指向的是这个神秘
的宇宙存在及其秩序和
偶然性。所以认识论不
只是逻辑学，也不只是
心理学。

历史更充满偶然。
从 人 类 看 ， 所 谓 “ 必
然”也只是从千百年历
史长河看的某种趋势和
走向，如工具的改进、
经济的增长、生活的改
善，但对一个人、一代
人甚或几代人来说，却
没有这种必然；相反，
无不充满着偶然。人类
的 命 运 由 人 自 己 去 决
定、去选择、去成就。
每个人都在参与创造总
体的历史，影响总体的
历 史 。 从 个 体 看 更 是
如此。个体的命运愈益
由 自 己 而 不 是 外 在 的
权威、环境、条件、力
量、意识所决定，从而
偶然性愈益突出。在时
间上，人将愈益占有更
多的纯粹由自己支配的
自由时间，不再终日停
留和消耗在某种服务社
会的机器里，这便可以
愈 益 自 由 地 选 择 、 把
握、支配、决定自己的
行 动 和 生 活 。 在 空 间
上，作为世界人，活动
的空间急剧扩大，人际
接触和交流愈益频繁多
样，生活状态愈益多元
丰富，不可控制、不可
预 计 的 成 分 也 愈 益 加
多，这也使偶然性急剧
增大和变得非常重要。
从而，人对自己的现实
和未来的焦虑、关心、
无把握感也愈益增大，

也即命运感加重。求签
卜卦的人会更多，人也
会愈益深刻地感到自己
被偶然地扔掷在这个世
界中，孤独、荒谬、无
可依靠、无所归宿，于
是只有自己去寻找、去
确定、去构建自己的命
运。人生即在此偶然性
的旅途中，自己去制造
戏剧高潮。

可以是提纲，不必
是巨著

马：从早年的《论
美感、美和艺术》到后
来的《批判》，可以看
出您倾向于建立一个体
系，但至今都没有撰写
一部涵盖您思想各个方
面的体系性的论著。

李 ： 这 要 看 你 所
谓的“体系”是什么意
思 。 早 年 受 黑 格 尔 和
其他一些哲学的影响，
我对建立体系有兴趣。
后来我反对故意构造体
系。我不以为非要去构
建一个无所不包的形而
上学新理论，那个时代
早已过去。体系总是试
图给人一套规范式的东
西，这套东西经常管制
着人家，成为所谓知识-
权力结构。

从内容讲，用过于
清晰的推论语言和知性
思辨的体系著作便无法
真正把握哲学的精神，
正如用理性来论证上帝
的存在（已为康德所驳
难）、用理论来解说诗
一样，既不可能，也没
意义。它们只成为解构
的对象。从形式说，我
不大喜欢德国那种沉重
做法，写了三大卷，还
只是“导论”。我更欣
赏《老子》五千言和那
些禅宗公案，《论语》
篇幅也远小于《圣经》
， 但 它 们 的 意 味 、 价

值、作用并不低，反而
可以玩味无穷。你能说
它们没有“体系”吗？
没 有 巨 著 就 不 是 哲 学
吗？所以，从这两方面
讲，我都认为哲学可以
是提纲，不必是巨著。

马 ： 但 您 的 《 人
类学历史本体论》尽管
由 不 同 论 著 重 新 组 装
而成，却融会贯通，自
成一体，难道不是一部
系统性的哲学著作吗？
有学者还将您的哲学分
为“纯粹哲学”“历史
哲学”“伦理哲学”“
政 治 哲 学 ” “ 文 化 哲
学”“美学哲学”六大
块。

李 ： 这 本 提 纲 性
的书只是我的视角。当
然 ， 你 硬 要 说 它 是 所
谓 “ 体 系 ” ， 也 无 不
可。

马 ： 一 个 有 趣 的
现象是，您晚年的哲学
论述大多采用通俗答问
体。

李 ： 是 也 。 这 可
能让许多学人颇不以为
然。哲学本是从对话、
答 问 开 始 的 ， 老 祖 宗
孔、孟和西方的柏拉图
不都如此吗？《朱子语
类》不就比《朱文公文
集》更重要，影响也大
得多吗？“通俗化”不
是肤浅，它要求把哲学
归 还 给 生 活 ， 归 还 给
常人。通俗答问体有好
处，彼此交流思想，生
动活泼，鲜明直接，却
无妨深刻尖锐，不会成
为高头讲章，不为繁文
缛节所掩盖，也不会使
人昏昏欲睡。真正重要
的东西，常常几句话就
可以讲清楚，不必那么
烦琐。这跟学术界现在
的学术规范可能很不符
合，我就不管它了。

李泽厚：
把哲学归还给生活，归还给常人（二）
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