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的心情。
那时，几部文革

后期的“伤痕小说“
相继出版了。譬如小
说《人到中年》，主
人公陆文婷和她一代
的知识分子的情怀和
遭遇，在向人们诉说
即使是解放后毕业的
知识分子，纵然满怀
豪情、奋不顾身地工
作，也难逃被打击、
摧残、作贱的命运，
谁也帮不了谁，谁也
救不了谁。虽然离开
这片20多年前几经艰
苦回归的土地，再投
入异国他乡，茫茫前
路，不知今后何处是
归宿？然而，不管怎
样，有机会出去可能
有 机 会 背 水 一 战 。
或许，天生我才必有
用，可以找到发挥半
生积累才智的场所。
虽然人到中年，不知
道剩下大约二十年的
工作时间还能做些什
么？

 （三）

经常会记得，在
印尼读小学时，抗日
战争爆发，手举小旗
胸前挂着钱箱，跟着
老师和高年级的同学
向 华 侨 募 捐 支 持 抗
战，才开始知道我们
的故土正在被日本人
侵略、蹂躏。启蒙老
师满怀豪情和悲愤地
在黑板上挂起一幅好
比一片桑叶的中国地
图，告诉我们 “九一
八事变” 、“七七事
变”的故事，冲击着
我们幼小的心灵；松
花江、大豆高梁、长
江黄河……成为了心
中祖国的象征。到现
在都还记得音乐老师
当时教我们唱的一首
儿歌：

中华、中华、我
中华！

五 大 民 族 合 一
家；

昆 仑 山 上 常 积
雪，

蒙 古 荒 漠 飞 黄
沙；

长 江 黄 河 泻 千
里，

大 海 茫 茫 接 天
涯；

日 东 升 、 月 西
下；

照 我 伟 大 的 中
华！

这首歌成为孩童
时认识古老和广袤中
华的第一个教材，也
开始激起最简单、朴
实的爱国情怀。

日本投降，内战
烽烟遍地，国民党军
队节节败退。1949年
中 华 人 民 共 和 国 成
立，中学校园里的学
生掀起一波又一波的
回国浪潮。加上印尼
独立後仍然排斥华人
华侨，年轻人的爱国
情操，几乎把回国升
学、为社会主义祖国
建设贡献力量作为唯
一的光明前程，只要
能登上北归的海轮，
其它都不计较、不考
虑，都可以放弃了。

笔 者 高 中 毕 业
时，为了响应支持印
尼华人学校教师荒的
号召，也因为家境贫
寒难筹回国旅费，目
送同窗意气风发地扬
帆北返，留在了雅加
达教书多年。直至积
攒了旅费，准备了行
李，买好船票，才离
开出生和长大的“第
一故乡”北返。经过
七天七夜的航行，经
棉兰、新加坡到达香
港，再乘火车由九龙
到达罗湖。

永远也不会忘记
上千个同船回国学生
提着沉重的行李，咬
牙一步步越过罗湖桥
进入深圳的情景，那
是罗湖港英海关和深
圳中国海关之间的无
人缓冲带，当终于走
到竖着五星红旗的中
国海关时，顾不上那
简陋的海关大楼和表
情木然在站岗的解放
军，无比兴奋默默地
说：“终于回到自己
的祖国！”

（四）
没有想到，兜兜

转转20多年后，领到
了公安局发的港澳通
行证，携妇将雏提着
中 国 海 关 允 许 范 围
最简单的行李，从深
圳反向越过罗湖桥到
港英罗湖海关。也是
和20多年前一样，我
们一早由广州乘第一
班到深圳的火车，在
深圳海关轮候出关。
解放军和海关人员还
是和以前一样木无表
情，只是当年前从对
面越过罗湖桥的每个
细节又在脑海中清晰
地出现。人到中年迈
着沉重的脚步，紧紧
地牵着妻子和孩子，
带着迷茫、恐慌、失
落的心情好不容易地
走完这座桥时，不禁
含著辛酸的泪回头望
着桥的那端在想：今
后还有机会再来看看
这片土地吗？还能和
这片土地以及这里的
人 民 有 来 往 的 机 会

吗？才终于一脚踏入
罗湖地界。经过带着
蔑视目光的港英入境
处人员严格的核验和
问话后，出了关。

乘上港九列车，
车厢里坐的都是操广
东话嗓音特大的香港
人，目光不时在瞟着
仍 然 穿 中 山 装 的 出
港者。不知人的一生
会遇到几次别离？当
年离开侨居地时，同
学、同事、亲朋好友
举行许多次大小欢送
会，并惠赠多珍、江
干送行，临别赠言语
重情长，令人感动。

然而，在国内整
整学习和工作了同样
20多年后，却都几乎
是悄悄地离去，只有
几位最知心的朋友，
小心翼翼地对我们表
示欢送，在老火车站
里，只用最简单的祝
福语言，近乎默默地
目送列车载着朋友远
去。离开车站後默默
地坐在位子上，只有
同行的孩子在车厢里
来回走动，十分新奇
地左右观赏窗外不断
向后移动的景物。

20多年前，笔者
考上大学乘反向的同
一 列 车 到 学 校 报 到
时，曾因少年时在雅
加达看过冯哲和周旋
主演、浪漫而凄美的
黑白电影《忆江南》
，特地下车到‘浓妆
淡抹总相宜’的杭州
西 子 湖 畔 游 玩 。 当
时，初到贵境，全然

   《桥》(中)
— —老归侨的断肠记忆  桥客（香港）

今日罗湖桥


