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应该说明的是，
父亲这一辈子生活在
福建同乡里，而这些
老乡不少是富商，他
们都愿意帮父亲经商
脱贫。但父亲始终醉
心于从事教育人的工
作。我想这是他的信
念使然。他希望他的
学生、他的儿女能为
国家做贡献。在遗嘱
中，他把他的信念明
确地表达了出来。

今天重读父亲遗
教，我要为“均能多
才而智，而勿多财而
愚”这两句话喝彩！
想想当今社会，暴富
心理高涨，一些人为
后代谋利不惜采用卑
鄙手段乃至走上犯罪
道路。这两句话应该
掷地有声。

父亲虽然没有遗
产，但临终却又有义
举。事情是这样的：
父亲在同乡中深孚人
望，料到自己逝世后
同乡们为了表达敬意
会有所表示，他便早
为之谋，在遗嘱中写
道 ： “ … … 或 有 厚
赐 ， 除 医 药 等 费 用
外 ， 悉 数 拨 充 五 脚
桥 兴 安 诊 疗 所 为 基
金。”这兴安诊疗所
是一间为资助贫病同
乡所办的公益性医疗
单位，一直依靠同乡
的捐助苦苦支撑。父
亲深知创办之不易和
艰难。父亲的同乡挚
友郑金钊、蔡文焕、
陈琴棋三位先生后来
在给我的来信中这么

评价父亲这一举动，
他们说：“从社会中
来，也从社会中去，
这是您父亲值得社会
人士敬仰的一点”。
小时，父亲教我读《
出师表》，要学诸葛
亮“鞠躬尽瘁，死而
后已”的精神。啊，
我明白，就是这个意
思了！就是这个意思
了！

1 9 6 5 年 9 月 3 0 日
后，父亲和母亲被逐
出校门，只能栖身于
福建莆田同乡会的祠
堂 （ 又 叫 广 化 寺 ）
里。在祠堂，父亲渡
过了他人生的最后13
年。母亲1976年先于
父亲走了，父亲写信
说，他同和尚一块吃
（ 饭 ） ， 感 到 “ 悲
苦”。在这之前他还
写过“我两目都生白
膜，写字很苦”；还
希望我们能“生四个
（孩子）后再节育”
， 并 说 “ 这 不 是 笑
话，因为我俩今天身
边没有一个孩子，孤
苦伶仃，十分辛苦”
。如果说父亲有什么
悲哀的话，这就是他
老人家晚年最大的悲
哀，也是我这个不孝
子的最大遗憾！

父亲住进祠堂后
甚少写诗，这里录下
的是他最后的几首，
从中可以窥见他晚年
的心境。

1973年，他写了
两首：

其一

开 春 谁 念 瘦 维
摩 ， 不 俗 不 僧 奈 若
何。

⾹ 讃 曲 从 邻 寺
度 ， 梵 音 正 自 隔 庵
过。

背 依 地 藏 三 千
里 ， 身 住 义 祠 孤 孽
多。

直 待 鸡 鸣 天 下
白 ， 为 君 起 颂 阿 弥
陀。

其二
弥 陀 念 罢 懒 重

温 ， 遣 兴 惟 恁 酒 一
樽。

师 表 漫 夸 垂 万
世 ， 离 骚 几 见 赋 招
魂。

忧 时 历 尽 沧 桑
劫 ， 嫉 俗 偏 留 花 月
痕。

相 着 嗔 痴 非 释
子 ， 只 应 怒 目 镇 山
门。

（相着即着相，
意即犯戒——原注）

1974年中秋，写
了一首给我“藉留鸿
爪”的：

不 为 时 乖 不 为
穷 ， 只 愁 骨 肉 睽 违
中，

月 光 如 水 秋 如
梦 ， 渺 渺 离 怀 又 几
重？

父 亲 是 1 9 7 8 年 8
月14日晚11时55分病
逝于雅加达新明会医
院的。等到我在国内
获悉噩耗时，已经是
9月初了。后来，从
父亲学生拍摄的公祭
葬礼照片看，还简单
隆重和堪称生荣死哀

的。父亲的骨灰和母
亲的骨灰最终都扬播
于大海中。我想他们
一定是想托附大海波
浪把他们的亡灵带回
祖国的。现在过去29
年了，他们的亡灵一
定早已和他们儿孙们
在国内一起愉快地生
活着！

2007年6月26日
于广州

远生秋玲：小占
戈啊！

三月十日我寄港
币一千二百元给你，
不知收否？三月二十
五日我寄一信给你是
否收到？念念。

最近妈的身体已
好转，不无掛念，因
为钱未到手，一时不
能成行，我知道你们
会 失 望 ， 但 没 有 办
法。希望你们安心作
工，小战安心读书，
天可怜见总有相见之
日，最近写一七绝口
朝和尚，写下博你一
笑 ： 节 届 中 无 媚 鬼
时 ， 祠 堂 学 究 又 吟
诗 ， 金 钱 百 万 投 诸
火 ， 说 法 生 公 知 不
知？

(生公说法，顽石
点头，指和尚也)

爸、妈仝字
76.4.24

远生吾儿:
你离开后，我俩

的心头都觉得空虚，
等 到 接 了 你 的 两 封
信，才充实起来。为

你能够豪迈地在光明
的大道上跃进而感到
高兴。

是的，没有党，
没有新中国，你今天
是不能得到这种十分
关心的栽培的。因此
千言万语，概刮到来
说跟着党走，争取入
团，你的老顾才能实
现，你的本领才能发
挥，你才能为更多的
人民服务，你底双亲
才能为着你的付出而
感到骄傲。

你的国外亲友得
到你的喜讯，都向我
俩祝贺，你的国内同
学，又都那栏热情的
帮助，你将怎样的报
答 呢 ？ 正 好 你 所 说
的 ， 严 格 的 要 求 自
己，提高自己加紧学
习，实现你考进新闻
专业的志愿，就是很
好的报答他们了。

资产阶级出身的
你，满身都是污泥，
初 入 国 门 ， 要 有 [ 每
事 问 ] 的 精 神 ， 切 不
可[不懂装懂]，时时
要求人家批评，处处
接 受 人 家 批 评 ， [ 知
子 莫 若 父 ] ， 你 有 倔
强 的 性 格 ， 但 是 ，
对待敌人又倔强，对
待学习又倔强，对待
同志善意的批评，就
不可强辞夺理，摆出
咄咄迫人的态度。总
之坏习惯要除掉，旧
色袱又丢掉，脱胎换
骨，做一个无产阶级
的斗士，私生活又勤
劳俭朴。

  劳 瘁 宁 为 孺 子 牛(四)
— —回忆父亲方步樵老师 方远生


