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遭日军的杀害。抗日
胜 利 ， 他 们 走 出 丛
林，给我们家送来了
许多战利品，有高级
饼干、糖、咖啡等。
一位带枪的警卫员还
摸过我的头逗我玩。

父亲在实兆远华
侨公立中正小学有一
义举，即：为了避免
学校因日寇南侵停办
而走失教师，在动荡
的年代，母亲在父亲
的鼓动下，把自己的
全副嫁妆献了出来，
作为主要教师的生活
费。此举可谓散家财
纾 校 难 。 日 寇 投 降
后，学校很快复办，
这与父亲留住了一批
教师共同守卫学校免
遭破坏有莫大关系。
可惜的是，两年后，
当 这 间 学 校 一 切 走
上 正 轨 时 ， 它 的 校
长——我的父亲却因
为当时的进步表现，

被迫于1948年迁居印
尼 坤 甸 。 而 他 的 学
生——“丛林中的抗
日英雄”也遭到当局
镇压，被迫重新走入
丛林战斗。

父亲从来不对我
疾言厉色，对我的教
导是春风化雨式的。
有时盛怒下想打我，
也是手高高举起轻轻
放下。我从小就受到
他的薰陶，喜欢中国
文 学 。 抗 日 战 争 时
期，我才五六岁，就
经常躺在父亲枕边听
他讲三国、水浒。长
大后听他讲诗词掌故
几乎是随时随地触发
的。譬如说，我念古
诗念错了一个字，他
在一旁即刻就会予以
纠正。我分辩说换个
字意思也一样的，他
就会严肃地指出这个
错误就是不懂平仄和
古诗格律造成的。然

后就讲一些练句艰难
的掌故启发我。像诸
如 此 类 的 “ 鲤 庭 之
训”真是潜移默化，
让我得益匪浅。1958
年 ， 我 开 始 学 写 文
章，陆续在雅加达《
生活报》发表，父亲
很关心。有一次，我
写了一篇小小说叫《
升 旗 》 ， 以 纪 念 国
庆，写了一大半，想
不出怎么收尾，停了
数 日 没 动 笔 。 有 一
天，我突然想再续写
下 去 ， 拿 起 原 稿 一
看，这篇小小说已经
完成了。结尾富有喜
剧性，原来是父亲忍
不住给续上的，这篇
作品因而为之增色不
少。

在初中时期，在
父亲的推荐下，我看
完了《卓娅和舒拉的
故事》、《钢铁是怎
样炼成的》等苏联卫

国战争时期的作品。
1960年我离开父

母回国。父亲常在信
中对我的教诲，至今
记忆犹新。近日我翻
看这些三四十年前写
的、如今已发黄的旧
信，回想起父亲的亲
情 ， 难 以 抑 制 心 中
的悲痛，终于泪流满
面。

记得我上大学一
年级时，父亲很关心
我在国内的成长，除
生活上不断地问寒问
暖之外，在我的爱情
生活上也有理智的建
言和忠告，但最重要
的是在政治上思想上
的关怀。现摘抄其中
一封信如下：

“远生吾儿：你
已经申请入团了。但
能否批准，还要看你
的表现。首先要弄清
楚 的 是 你 为 什 么 要
入团？如果让我来答
复，应该是‘在党的
教导下建立正确的世
界观与人生观，脱胎
换骨，兴无灭资，让
你美丽的青春献给世
界上最壮丽的事业，
建设社会主义——共
产主义的社会’。当
然还有更多的理由，
这些更多的理由，希
望你在来信时讲给我
听。

应该指出的是：
你的劳动强度是及格
的，但做人的态度上
恐怕还有问题。譬如
说：自豪感是应该有
的，但不是自夸；英

雄感是应该有的，但
不是自骄自傲。从你
的来信中可以看出两
点：（一）文科一年
级的功课你觉得不满
足；（二）说爸的讲
课能力比国内一般的
教授强。这都是不谦
虚的积习在作祟，也
是皮⽑的看法，从主
观出发的评语。如果
更深更广地去观察，
你一定会发掘出他们
很多的优点来，而否
定了你自己的看法。
总结一言，你目前需
要的是谦虚，而不是
自满，能否入团，要
看你今后修养的程度
为断。即使入了团，
态度上更要谦虚，多
学习人家的优点，多
克服个人的英雄主义
才对。

                        爸 妈
         九•二十 ”

这里头真是充满
了父亲爱子的深情。

父亲对我的爱护
和 教 诲 是 一 以 贯 之
的 ， 直 到 临 终 时 ，
他的遗言还让我刻骨
铭心。父亲在遗书中
说：

“少渔（父亲的
字）从事文教工作，
两 袖 清 风 ， 并 无 遗
产。但愿各儿女均能
多才而智，而勿多财
而愚，好好为祖国贡
献其有生之力量，以
弥补余少离桑梓，未
能为家国尽职而自引
为憾！”

  劳 瘁 宁 为 孺 子 牛(三)
— —回忆父亲方步樵老师 方远生

在60年代在雅加达兴安会馆
前拍的照片

1932年回乡当教师时的小
学教员登记证。


