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东西问·人物 | 赵元任：学贯中西，
民国时期最好玩的大师(下)

研 究 院 ， 下 设 历 史 语
言研究所(简称“史语
所”)，派赵元任负责
创 建 语 言 组 并 担 任 主
任 。 赵 元 任 带 人 到 两
广 湘 鄂 等 地 做 中 国 方
言 的 调 查 研 究 ， 用 录
音 设 备 留 下 大 量 宝 贵
的 历 史 资 料 ， 还 在 各
地 寻 找 “ 发 音 人 ” 记
录 方 言 资 料 。 他 带 出
了 日 后 中 国 语 言 学 界
一 大 批 专 家 ， 王 力 、
丁 声 树 、 杨 时 逢 、 吴
宗 济 等 人 都 成 长 为 中
国 语 言 学 界 的 重 要 人
物。

这 样 醉 心 学 术 的
日 子 持 续 了 1 0 年 ， 时
不 时 受 战 争 和 其 他 杂
事的影响。1937年全面
抗 战 爆 发 ， 时 任 “ 中
央 研 究 院 ” 历 史 语 言

研 究 所 负 责 人 的 赵 元
任 被 迫 和 机 构 一 起 南
迁 至 长 沙 。 他 担 心 自
己 的 手 稿 、 笔 记 、 日
记和4000多张照片的保
存 问 题 ， 便 将 大 量 珍
贵 资 料 寄 给 了 在 美 国
的 大 学 同 学 罗 伯 特 ·
金。

大 部 分 资 料 都 被
安 全 保 存 下 来 ， 但 他
最 喜 欢 的 《 阿 丽 丝 漫
游 奇 境 记 》 作 者 刘 易
斯 · 卡 罗 尔 的 另 一 本
小 说 — — 《 走 到 镜 子
里 》 的 翻 译 原 稿 被 战
火 烧 毁 。 这 件 事 给 一
向 乐 观 的 他 造 成 了 沉
重打击，直到20世纪60
年 代 才 捡 起 这 本 书 重
译 。 经 历 战 乱 ， 赵 元
任 的 心 境 开 始 变 化 ，
战 争 期 间 的 颠 簸 ， 资

料 的 难 以 保 存 ， 田 野
调 查 的 寸 步 难 行 ， 让
他 生 出 了 寻 找 “ 安 静
书桌”的念头。

科学主义的落幕
“ 我 是 个 现 代 主

义 者 ， 我 不 属 于 任 何
党 ” 。 这 是 赵 元 任 晚
年 在 美 国 接 受 采 访 时
强 调 的 一 句 话 。 为 躲
避战乱，他在1938年再
度 离 开 中 国 ， 选 择 气
候 不 舒 适 ， 也 没 有 太
多 学 术 根 基 的 夏 威 夷
大 学 任 教 ， 不 久 又 到
耶 鲁 大 学 和 哈 佛 大 学
工 作 ， 但 这 些 地 方 最
终 都 未 能 成 为 他 的 归
宿。

1 9 4 6 年 ， 赵 元 任
的 次 女 赵 新 那 和 女 婿
黄 培 云 归 国 教 书 ， 他
也 计 划 回 国 任 教 ， 与
家 人 团 聚 。 但 国 内 人
士 不 断 邀 请 他 担 任 大
学 行 政 职 务 ， 让 一 直
回 避 的 赵 元 任 陷 入 两
难。1947年，国民政府
教 育 部 长 朱 家 骅 第 二
次 邀 请 赵 元 任 出 任 南
京 中 央 大 学 校 长 时 ，
他 决 定 暂 留 加 州 大 学
伯 克 利 分 校 担 任 东 方
语 言 学 教 授 ， 这 一 待
就是17年。

从 早 年 对 音 乐 、
天 文 等 事 物 的 喜 爱
中 ， 赵 元 任 已 初 露 “
科 学 享 乐 主 义 者 ” 的
一 面 。 大 女 儿 赵 如 兰
说 他 对 音 乐 的 爱 好 是
一 种 有 逻 辑 的 兴 趣 。
夫 人 杨 步 伟 也 谈 道 ，
刚 结 识 赵 元 任 时 ， 感
觉 他 说 笑 话 “ 没 说 出
太 大 意 思 ” ， 但 大 家
都 看 得 出 他 自 得 其
乐 。 正 如 首 都 师 范 大

学 学 者 袁 一 丹 所 言 ，
赵 元 任 在 生 活 中 体 现
的 嬉 戏 精 神 ， “ 不 同
于梁任公(梁启超)在20
世纪20年代提倡的趣味
主 义 ， 是 严 格 的 专 业
化 为 前 提 ， 经 过 现 代
科 学 方 法 洗 礼 的 享 乐
主义”。

定 居 美 国 后 ， 科
学 主 义 的 实 用 性 在 中
国 退 潮 ， 但 研 究 本 身
仍 给 赵 元 任 带 来 心 灵
慰 藉 ， 他 把 语 言 学 玩
成 了 一 门 具 备 高 超 逻
辑 的 娱 乐 。 一 个 典 型
的 故 事 是 ： 大 女 儿 赵
如 兰 将 外 孙 女 送 到 赵
元 任 夫 妻 处 照 看 ， 赵
元 任 突 然 对 婴 儿 的 声
音 十 分 好 奇 ， 将 咿 呀
学 语 的 “ 发 言 ” 做 了
详 细 记 录 并 录 音 ， 很
快 写 出 了 一 篇 语 言 学
中 少 见 的 、 关 于 婴 孩
语言的科学论文。

赵 元 任 的 所 有
档 案 都 留 在 了 伯 克
利 ， 因 此 国 内 对 于 赵
元 任 的 研 究 成 果 并 不
完 善 。 而 他 的 温 和 、

不 问 政 治 ， 也 使 他 在
大 众 心 中 的 形 象 模 糊
不 清 。 但 赵 元 任 档 案
是 一 座 亟 待 挖 掘 的 宝
库 。 外 孙 黄 家 林 回 忆
说 ， 清 华 大 学 国 学 研
究 院 一 度 想 出 版 赵 元
任 的 日 记 ， 但 由 于 整
理 工 作 太 过 繁 琐 ， 只
能 先 影 印 出 版 ， 供 研
究者参考。

当 年 ， 赵 元 任
回 国 的 机 会 少 之 又
少。1956年，他在美国
灌 录 唱 片 ， 每 录 到 唐
诗 《 长 恨 歌 》 《 琵 琶
行 》 时 就 无 法 继 续 ，
忍 不 住 落 泪 。 直 至 中
美 关 系 缓 和 ， 在 周 恩
来 的 关 心 下 ， 赵 元 任
终于在1973年回中国大
陆探亲。

作 为 一 个 视 语 言
研 究 为 生 命 的 人 ， 赵
元 任 对 母 语 和 祖 国 怀
有 浓 厚 的 情 感 。 他 曾
说 ， 美 国 是 “ 这 个 地
球 上 他 去 到 中 国 的 一
个 中 间 站 ” ， 中 国 才
是他的目的地。(完)

约1921年，赵元任在罗素在北京
的院子里抖空竹。商务印书馆 供图

1934年7月，赵元任到安徽进行方言
调查，罗常培和杨时逢带着从美国新
买的录音设备同行。他们在安徽调查
了六个县，记录了大量的方言。图为
罗常培(右)用新的仪器录音进行方言

调查。商务印书馆 供图


