

东西问·人物 | 赵元任：学贯中西， 民国时期最好玩的大师(中)

趣广泛，喜欢音乐、天文、文学和戏剧，也喜欢各种新奇的发明和小物件，烟酒也通通不落，情窦初开的他还会大胆地在日记中坦白自己对身边年轻女性的情感。

1910年，18岁的赵元任以第二名的成绩考取了“庚子赔款”退款留学项目，剪掉辫子、穿上西装，前往美国康奈尔大学留学。到美国后不久，喜欢摆弄小玩意的赵元任很快买了一架钢琴，并与同学合买了一部相机。他选择数学为主专业，选修了语言学、物理和音乐，1915年又到哈佛大学攻读哲学。

用科学方法研究中国语言

正如季羨林在《赵元任全集》序言中所言，20世纪是西方文

化和科学分析方法垄断全世界的时代，不管哪个国家的学者都要受到这种科学方法的影响。赵元任喜爱自然科学，自然成为传播这种科学思想的主力军。他借助翻译文章、撰写论文和调研实践，间接为学术同行提供思想武器。

抱着“科学救国”的思想，1914年4月，在美的中国留学生创办了《科学》月刊，8月又创办中国科学社。《科学》杂志最早由文言文写成，1915年在上海出版发行，成为国内传播科学思想的前沿阵地，还影响了陈独秀等人创办的《新青年》。

赵元任旗帜鲜明地同情一切革命之人，但并不喜欢参与学术活动以外的任何

运动。给《科学》杂志撰稿，组建中国科学社的经历，以及后来与胡适在白话文运动中的合作，几乎是他难得参与的较为激进和理想主义的社会活动。

知识面广博的赵元任很快成了杂志的撰稿主力，撰写了关于天文学、心理学和物理的多篇文章，还发表了第一首音乐创作。为传播科学思想和经营杂志，赵元任还把奖学金贡献出来，因此有一段时间他吃得不好，患上了营养不良。

与赵元任同船前往美国的同学胡适，也开始在《科学》杂志撰稿，两人日益熟络。此时，美国留学圈发生了一场关于语言的风波，一些留学生宣扬中文是一门将死的语言，讨论将中文拉丁化，甚至提出“取消中文”。这个争论，竟意外地成为白话文运动的导火索。

胡适与赵元任也参与了讨论。1916年，胡适和赵元任合写英语论文《中国语言的问题》，提出通过对中国语言进行科学研究，让“死掉”的古代汉语恢复生机。此后，胡适在《文学改良刍议》中提倡以口语化的“活文学”代替文言文“死文学”，反对当时已死气沉沉的文言文，而非彻



约1921年，赵元任任教清华期间，一个重要的任务就是接待罗素，并在其来华讲学期间担任翻译。图为赵元任与罗素在院子里合影。
商务印书馆 供图

底否定汉字、汉语。

在胡适文学思想的形成、白话文的创作实践中，赵元任在科学理性观点和语言技术上提供很大帮助。对语言极度敏感的赵元任说胡适的白话文“不够白”，用录音设备录下来让胡适琢磨，胡适也给予这个好友“每与人评留美人，辄常推常州元任君第一”的高度评价。

被争抢的“通才”

1919年从哈佛大学毕业后，赵元任在美国的大学教授物理。但板凳还没坐热，国内学术界就盯上了这位“通才”，清华大学希望他回国任教，蔡元培等人也游说他去北大任教。最终，赵元任接下另一个短期任务：帮助来中国演讲的哲学家罗素做

翻译。因为罗素的演讲涵盖数学、哲学、心理学等多门学科，当时中国能完成这种翻译的人几乎只有赵元任。

1926年，已举家赴美的赵元任又被邀回清华大学国学院担任导师。清华大学一口气请他开了7门课——数学、物理、中国音韵学、普通语言学、中国现代方言、中国乐谱乐调和西洋音乐欣赏。

加州大学伯克利分校东亚图书馆馆长周欣平指出，赵元任的角色和当时清华国学院另外三大导师有所不同——其他三位都研究国学，而赵元任的主业是现代语言学，采用研究社会科学的基本方法，这也正是清华所急缺的。

过了一年，蔡元培等人提议设立中央



赵元任积极参加国语统一运动，用白话口语翻译剧本，并将其搬上舞台。1927年，他将英国作家米尔恩的《坎伯利的三角恋爱》做了一些改编，用白话口语翻译，改成剧本《最后五分钟》，并亲自导演。该剧后来在清华大学礼堂公开演出。商务印书馆 供图