

《随他而去的是一个时代》

——纪念乔羽先生 刘莹莹（刘炽之女）



著名歌词作者乔羽先生



作曲家刘炽先生

【编者按：中国著名歌词作者乔羽先生于2022年6月20日以高龄辞世。乔老和已故作曲家刘炽（1921-1998）合作不少广泛传唱的歌曲，如：《我的祖国》、《让我们荡起双桨》等。本文是刘炽之女刘莹莹于乔老辞世之日写的悼念和回忆文章。】

今晨惊悉乔羽先生昨天在父亲节之日仙逝，心中感到十万分的震荡和哀思。乔羽叔叔一家和我们一家早在上世纪50年代就是住在北京西堂子胡同一个院子里的邻居，而后几十年的几十年两家常来常往，一起欢度过无数的欢歌笑语的时光，而他和爸爸是几十年的老朋友和合作伙伴。

去年夏天我应邀团结出版社写关于我父亲刘炽的回忆录，以书为礼，祭奠父亲，敬约95岁高龄的乔羽老题字书名《灵魂的旋律》。约好疫情后带着万分的感恩

去京拜谢他老人家，哪里知道这个题写会成为他的绝笔！

父亲刘炽跟我说他和乔羽老是艺术创作上的“天仙配”搭档，前无古人，后无来者。他们合作的《我的祖国》，《让我们荡起双桨》，《祖国颂》代表着人民的心声，表述了时代的精神和气息，充满了中华文化的朴素大方和优美豪迈的胸怀。

上个世纪50年代，拍《上甘岭》电影的时候，爸爸建议《上甘岭》导演沙蒙特约乔羽写一个“比较有诗情画意，孕育着音乐形象的词”。沙蒙导演欣然同意。爸爸说：“你听乔羽的词写得就是美！我在这样的诗情画意里才可以孕育我的旋律。”

一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸；我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。

爸爸谈起乔羽叔叔的词时是这样说的：

“他写词的时候常用动词，因为动词更有生命力。为了让歌词有色彩，让人们看到画面感。你看他的《祖国颂》：太阳跳出了东海，大地一片光彩；河流停止了咆哮，山岳敞开了胸怀。鸟在高飞、花在盛开……”

“你再看《让我们荡起双桨》”：让我们荡起双桨，小船儿推开波浪；水中倒影着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙；小船儿轻轻，飘荡在水中，迎面吹来了凉爽的风！”

“这里面有多么生动的场景啊，你看到鸟在高飞，花在盛开，河流在咆哮，太阳跳着从海面上升起，感觉得到那小船推着波浪往前飘的动感，有美丽白塔和绿树红墙陪衬的色彩，你还能够感受到那凉爽的风迎面吹来！”

“写词要写的像乔羽一样‘平白如话，诗意深远’，要有中国诗歌里的韵

律。不要太‘直白’，太‘高大上’。你看《双桨》里的另外两段词：

红领巾迎着太阳，阳光洒在海面上，水中鱼儿望着我们，悄悄地听我们愉快的歌唱；做完了一天的功课，我们来尽情欢乐，我问你亲爱的伙伴，是谁给我们安排下幸福的生活？”

“他这里面从来都没有直接地说孩子们的生活有多好多好，他们生活的环境多美多美，他们有多么的快乐等等。但这歌词里充分表达了这些美好的生活不是吗？最后一句他用了问句‘是谁给我们安排下了幸福的生活’，聪明的人应该一听就知道是谁，但是他词里并没有直白地说，这就是我说的‘平白如话，诗意深远’。这样的文人是有非常深的文化底蕴的。”

而乔老觉得我父亲刘炽他浑身都充满着灵气：“谁见到过刘炽都会被他的天才所吸引，被他乐观进取的精神所感染。这个时候的刘炽仿佛浑身都充满着灵气，充满着创造力，写什么，什么好，怎么写，怎么好，真是信手拈来，皆成妙谛。那时他的心情也好，爱结交朋友，在他的居室中男女老幼，高朋满座，笑语喧哗。约稿者的众多，常常使他应接不暇。叩门而入，来了多位取稿的

人，他一愣，问人家：‘你取那个稿子？’弄明白后，他说：‘哦，已经写好了，你等等，我去取。’从内室去取稿子，面对着满屋的宾客说：‘大家听一听，看看怎么样？’于是一直凝神地哼唱起来，那神态，那专注，多年之后都使我如在眼前。我曾在北京大学的校园里见到过这样的场面：他不仅被水泄不通的大学生们簇拥着，而且被抬起来接二连三地往天上抛，校园里响起一片有节奏的欢呼声‘刘炽！刘炽！刘炽！’”

父亲说：

“没有真实情感的人不要干这一行（艺术创作），不真正爱人民的人不能干这一行！患得患失，没有献身精神的人不要干这一行！”

父亲走的早，而今随乔羽老而去的是一个时代和那些对艺术无私奉献的老艺术家们。他和我父亲这一对“天仙配”所创作的艺术作品像奔流不息的“一条大河”永远流淌在中华文化的大地上。而今，乔羽老和父亲终于在天堂中欢歌笑语，在太空中自由飞翔。

我把我的书《灵魂的旋律》奉献给两位伟大的艺术家父亲们：乔羽和刘炽。

刘莹莹写于香港清水湾2022年6月20日