

言论自由

生而为女人， “我”一生都感到害怕



6月10日凌晨河北唐山烧烤店打人事件。

“我”的降临是不被期待的，刚出生时奶奶就想把“我”卖掉，是妈妈奋力从奶奶手里把“我”抢了回来。开始记事后，“我”听到奶奶对“我”说过最多的话是：“你妈肚子真是不争气。”“我”不明白奶奶的意思，妈妈不是把“我”生下来了吗，为什么还说妈妈的肚子不争气呢？那天“我”还没来得及问，爸爸回来了。爸爸的心情看起来不太好，他怒气冲冲地到处找妈妈，“我”马上听到了妈妈哭着求饶的声音。妈妈一定很痛，“我”跑过去抱住妈妈哭了，但是妈妈反而安慰“我”：“不要怕，爸爸心情好了就不会打妈妈了，他只是输了钱心情不好。”

“我”讨厌呆在家里，因为家里总是有一些让人害怕的声音，有时是奶奶骂妈妈的声音，有时是爸爸打骂妈妈的声音，更多时候是妈妈抑制的哭泣声。

“我”小时最喜欢上街玩了，街上有一个老爷爷对“我”特别好，他经常给“我”糖吃。但是有一天他有点奇怪，把“我”拉到很暗的小巷子里，还把自己的裤子脱了，“我”不知道他在干什么，只

是觉得很不舒服。老爷爷告诉“我”，听话才有糖吃，所以“我”乖乖了。可是“我”听话了呀，他为什么还把“我”的小裙子弄脏了呢？“我”觉得好恶心好害怕，妈妈要是看到“我”把裙子弄脏了肯定要骂“我”的，回到家妈妈没有骂“我”，只是不许“我”上街玩了，还不让“我”穿小裙子和短裤了。从那天开始，“我”感觉好多人看“我”的眼神都怪怪的，好像在看什么怪物或者恶心的东西一样，是“我”做错什么了吗？

“我”终于上学了！交到了一个好朋友小兰，她是我们班里最好看的女孩，我们都喜欢跟她玩，老师也特别喜欢把小兰叫进办公室给她单独补课。有一次“我”放学回到家发现课本落在教室了，急忙跑回学校。经过老师办公室时，看见小兰和老师都还在。“我”想过去跟小兰打招呼，却听到她发出了很奇怪很难受的声音。从那天以后“我”再没看到小兰的笑容。有一天上体育课时她没参加，却跑到5楼楼顶，就这样跳了下来。

我家附近搬来了一

个新邻居，他家女儿叫小娟，和“我”一样在上高中。她特别文静，所以“我”很喜欢跟她一起玩。小娟的弟弟要上初中了，但是她家里没有足够的钱，于是她爸爸让小娟别读书了，把机会留给弟弟，喜欢读书的小娟当然很伤心。后来听说小娟的亲戚给她介绍了一个兼职工作，小娟特别高兴，这样她就不用辍学还能供弟弟读书了。但是不久之后“我”再也没见到小娟。直到很多年以后“我”竟然在新闻上看到了她，原来她已经成了改名换姓的失联人口，整个人脏兮兮地被铁链拴着，牙齿只剩下几颗，看得出来她的神经有些不正常了，她端着一碗正常人看了都觉得恶心的东西大快朵颐……

“我”考上了自己心仪的大学，一切似乎都很好，只是“我”觉得有些男同学怪怪的。每次“我”们班里有女孩穿裙子，他们就喜欢把脚伸得离裙底非常近，另一个寝室里的女生跟“我”说，每次洗澡总觉得有人在偷看她，但是浴室里又没有别人，怎么可能有人看她呢？过不了多久那个女生的私密照被大家疯传，原来那双离她裙底很近的鞋子装上了摄像头，浴室的双面镜后面也有摄像头，就连隔壁班男生送的礼物其实也装上了摄像头。那个女生全身被人看光了，大家都说她脏了，虽然始作俑者被抓到了，但是大家都说他还是个孩子，应该给他一个机

会。而那个女孩呢？众人好像并不打算给她一个机会。

“我”好不容易毕业了，好不容易能在一家小公司上班了。“我”努力适应工作，和同事们相处得也不错。有一天“我”下班后和同事们聚餐，一边聊天一边吃饭，惬意又开心。突然有一个陌生人的手摸上了“我”的后背，“我”本能地马上拍掉了他的手，因为他刚刚的动作让“我”想起了小时候那段不愉快的回忆。邻居常常背后说“我”没有拒绝才会被老爷爷欺负，所以“我”这次拒绝了，“我”反抗了。但是“我”不明白，为什么“我”只是拒绝了一个骚扰自己的人反而要被一群人殴打，他们甚至用脚踹我的脸，把酒瓶子砸到了“我”的头上，血水模糊了“我”的视线。“我”尽力试着睁开眼却隐约听见有人说“谁叫你那么骚”“是你故意勾引他们吗？”“你为什么要反抗？”事实是：“我”穿着T恤长裤安安静静地和同事吃饭，“我”没喝酒，也没勾引任何人，我捍卫自己的自尊也错了吗？但是“我”的声音好微弱，好像没有人听到，就这样“

我”失去了意识。

“我”醒了，“我”看到好多人为了“我”哭泣，可是她们的泪水怎么都冲洗不掉“我”身上的血。她们说看到“我”伤得很严重，看着“我”就像在看着另一个自己。“我”隔着屏幕感受到了她们的慌张和恐惧，她们开始把辣椒粉，防狼喷雾，弹簧刀，哨子都放进了包包里，可是有用吗？

有些人问她们害怕什么？人们故作不知吗？“我”知道她们怕人少的地方被尾随，人多的地方被暴打，没人的地方被偷拍，她们害怕光天化日之下也会被拐卖，怕夜幕降临时被奸杀，怕在偏僻的地方被像牲口一样用铁链锁着，还要完成传宗接代的任务，而结婚证成为赦免罪行的金牌，怕穿得再严实还是会被骚扰，怕为了求生而反抗反而更快奔向死亡……

让她们害怕的事情太多太多了！但，她们最害怕的是法治不张姑息养奸，法律不公后患无穷，怕社会大众习惯性的沉默冷漠，怕自己就是下一个求生不能求死不得的“我”。(完)

作者：小草

