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生活尤其是成功，
是为有准备的人留的

草地：《主角》的
主人公忆秦娥通过40多
年的不断努力，在各种
内外在因素的加持下，
成长为“秦腔皇后”。
她身上有哪些特质促使
她取得了成功，为什么
要创作这样一个人物？

陈彦：忆秦娥是“
不疯不魔不成戏”的。
我写《主角》，也是对
今天这个比较浮躁的社
会的回应：很多人都渴
望成功，都希望能快速
获得社会认可，但又不
愿意做出过多奉献和付
出。

苏东坡讲过：“古
之立大事者，不惟有超
世之才，亦必有坚忍不
拔之志。”生活尤其是
成功，是为有准备的人
留的。你有了准备，别
人才有可能用各种方式
把你推到生命的高点上
去。改革开放40余年，
让很多人在这个大时代
中成才了。我想忆秦娥
也要感恩这个时代，让
一个山区的孩子最后获
得了成功。当然她的成
功可以说受尽了艰辛、
受尽了折磨，连她自己
最后都不想再唱戏了，
但是有那么多观众需要
她唱下去，所以她不断
背负着沉重的压力，一
直在朝山巅上攀登。

草地：《主角》之
后，您又创作了长篇小
说《喜剧》，讲述一家
父子三位喜剧演员的生
命故事。为什么转向关
注喜剧和喜剧演员？

陈彦：我认为《喜
剧》呈现了这个时代亟
待思考的一些问题：比
如娱乐化的问题，追求
幸福感的问题，追求快
乐的问题。追求幸福与
快乐是人的本质要求，
但追求怎样的幸福快乐
就是时代精神要关注的
问题。社会演进的总体
面向是努力趋善，善是
人类长河不舍昼夜的“
万水朝东”。而幸福与
快乐必然要建立在向善
的面向上。快乐与喜剧
紧密相连，喜剧是快乐
的集中表达方式。喜剧
也是一个时代人的精神
向度。如果快乐只剩下
刺激性的单向度，那么
喜剧就会出现偏差。

我 觉 得 表 演 是 一
个“潮汐”关系，就像
月球和地球，观众和演
员都是巨大的引力场。
演员通过表演把观众吸
引过来，而观众通过掌
声、欢乐与悲痛反应，
又会把演员的表演分寸
吸引过去。在这个过程
中，社会的各种病、各
种美好，在剧场里都能
展示出来。

我 是 一 个 编 剧 ，
我常常喜欢坐在剧场最

后一排，看舞台演出时
演员的表演和观众的反
应。一个敏感的人，能
通过演出感觉到一个时
代 人 的 总 体 的 精 神 质
量。当观众拼命向你索
要包袱、索要喜剧的时
候，你努力去给，你怎
么表演，他怎么给你掌
声。一旦到了他们不能
忍受的娱乐极限，他们
又会齐声反过来说你低
俗。具有判断力、具有
对喜剧本真的深刻认识
能力的人，很可能会守
住喜剧的底线，而《喜
剧》中的兄弟二人之一
就没有守住，我写了他
坠毁的过程。在这本书
中，我想做一些比较深
入的思考，至于呈现得
怎么样，还需要读者来
考量。

一定要认识到托举
成功者的磅礴力量

草 地 ： 从 “ 西 京
三部曲”到“舞台三部
曲”，您一直聚焦小人
物的悲欢离合，关注小
人物的命运。如何做到
用“小人物”来见证“
大时代”？

陈 彦 ： 可 能 与 我
的 社 会 接 触 面 也 有 关
系。在一个人尤其是一
个作家的生命记忆中，
少年时期的记忆可能特
别重要。我很小的时候
在大山里跟着父母一块
生活，那个时候经见的
是社会相对比较底层的
人 。 来 到 城 市 后 ， 我
在文艺院团工作了20多
年，单位大门口来来去
去有大量的农民工。文
艺团体中很多人也是从
农村来的，我接触的这
些人比较多，当然就要
思考这些人的生活。

我 写 《 迟 开 的 玫

瑰》时，讲述了一个多
子女家庭的故事。由于
家庭出了问题，这个家
中的大姐乔雪梅放弃了
她人生最美好的年华，
一直托举着几个弟妹，
最后弟妹们都成了社会
英 才 ， 而 她 却 一 步 步
在“下沉”。我是在这
种“下沉”与“上升”
的剧烈“升降”中，思
考这位大姐的生命价值
与意义。

社会就像一座金字
塔，站在顶尖的成功者
毕竟是少数，而更多的
人是塔身和基座，每个
人的成功都是由多少块
砖铺垫、多少个推力推
上去的。我们的社会不
能失掉对底层的、塔基
的深刻认识，而只认可
塔尖上的光鲜与美好。
成功者固然应该得到社
会的尊敬，让大家都努
力去为社会做出更大的
贡献。但也一定要认识
到托举成功者的磅礴力
量，他们的生命价值，
同样是非常重要的。我
这几年写的很多作品，
其 实 都 在 肯 定 这 个 价
值。

如果这些东西倒塌
了，整个社会也会轰然
坍塌。最近热播的电视
剧《人世间》，我认为
也在演绎这样的故事。
我 们 这 样 一 个 人 口 大
国，14亿多人中有多少
人在为别人搭建舞台，
让别人去成功。如果看

不到这种对成功者的巨
大的推动力，不肯定他
们的生存价值和劳动价
值，我觉得作为一个作
家，他的创作是有巨大
缺憾的。

草地：近年来，如
《装台》《人世间》等
严肃文学作品，被改编
成影视剧，在青年群体
中引起巨大的反响。您
怎么看待这一现象？

陈 彦 ： 我 的 小 说
《装台》，包括《西京
故事》，都被改编成影
视剧，《主角》和《喜
剧》也在改编。影视剧
是 在 文 学 文 本 的 基 础
上，再朝前推进一步，
是一个非常好的做法。
这种改编让更多人进入
文学审美。我觉得《装
台》改得很好，尽管跟
小说之间出现了不尽相
同的解读，毕竟电视剧
是另一种创作样式，他
们有他们的创作与运行
规律。《装台》的电视
剧比小说更加温暖、更
充满市井烟火气。

《 装 台 》 编 剧 马
小勇、导演李少飞，还
有张嘉益、闫妮等艺术
家、包括台前幕后的演
职人员，为这部小说走
向更多受众付出了巨大
的创造性劳动和牺牲。
我在追剧的时候说过，
应 该 向 他 们 致 敬 。 （
完）
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 茅盾文学奖得主陈彦：“阅读就像一棵树，
找到了主干就会越读越茂盛”（四）


