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草 地 ： 评 论 家 李
敬泽先生曾经评价您的
作品“扎根中国传统，
充分反映中国的时代变
迁，是现实题材的创作
典范”。在您看来，新
时代文学应该如何回应
时代的召唤？

陈 彦 ： 我 们 生 活
在这个时代，必然对时
代要有回应、有发声。
我是始终坚持现实题材
创作的，也比较关注身
边的人和事，关注我所
经历的社会演进的方方
面 面 。 从 某 种 程 度 上
讲，这也是继承了陕西
优秀的创作传统，努力
关注现实，关注火热的
当 下 生 活 。 作 家 确 实
要写自己烂熟于心的生
活，我们对置身其中的
生活了解透了，才能下
笔写好。否则，连皮毛
都描摹不好，更别说深
层解剖了。当然，生活
不是拘泥于自己身边的
那一点小我、小事、小
个人。有了生活，再用
一种眼光和格局去折射
更广阔的社会视野，可
能写出来的东西就会有
一定的深度、宽度和广
度。

作家要写他最熟悉
的生活

草地：您的作品一
方面体现了现实主义的
传统，另一方面又深受
中国古典文学的影响。

尤其是作品的题材，经
常涉及传统文化，特别
是关注戏曲从业者的生
存境遇。在当下，中华
优秀传统文化如何焕发
新的生命力？

陈 彦 ： 我 始 终 觉
得一个作家要写他最熟
悉的生活。我在陕西省
戏曲研究院工作了20多
年，这里是研究机构也
有文艺团体，这些内容
很自然地就成为我的一
种创作方向。

我 在 戏 剧 团 体 待
的时间长了，阅读的古
典与经典作品多了，也
经常思考这些作品怎么
能穿越数百数千年，到
今天观众还这样认同、
这样喜欢。当然其中有
封建糟粕，但也确实有
能够超越历史、跨越时
空、走向未来的东西。
比如司马迁的《史记》
，里面很多内容就是放
到今天看，都具有现代
文明的深切洞穿；包括
宋元杂剧，有些剧本即
使用现代意识去烛照，
也具有一定的“文明”
价值取向，这是非常了
不起的。你可以在其中
找到传统、找到当下、
找到现实、找到未来。
长期浸泡其中，自然而
然就会把中华民族的优
秀传统融会贯通进去。

这 和 阅 读 又 有 关
系，通过阅读建构起你

的判断，然后用现代的
眼光回溯历史和传统，
就自然会对优秀传统做
出你的判断——哪些是
文明的，哪些是今天我
们仍然适用的，哪些是
要进行创新转换的，哪
些是会走向明天的，哪
些可能是人类恒常、恒
久不能改变的。我们要
用一种眼光去把传统中
美好的东西发掘出来并
传承下去。

草地：您在20多岁
时就已经创作了大量的
戏剧作品，一直到今天
都笔耕不辍，如何保持
写作热情？

陈 彦 ： 当 然 有 写
不下去的时候，创作找
不 到 感 觉 ， 就 会 停 下
来。比如我写《大树西
迁》的舞台剧，背景就
是上海交大西迁西安。
我 在 西 安 交 大 待 了 4 个
多 月 ， 在 上 海 交 大 也
待了35天，搜集了大量
的素材。开始是准备写
电视剧，结果怎么都写
不下去，因为题材确实
浩大，牵扯的生活纷纭
复杂，有很多东西不好
处理，所以很长时间过
不去。后来我把它写成
了一个两三万字的舞台
剧，已演出十七八年。
创作确实可能会遇到很
多困境，但总体还是要
反复去熟悉，要进入到
生 活 的 本 质 里 捞 取 干
货。

把生活掰开了揉碎
了，再建构你的作品

草 地 ： 很 多 评 论
家认为“舞台三部曲”
长篇小说成功的原因之
一，是您有20多年的戏
剧院团创作经验。您在
写 作 “ 舞 台 三 部 曲 ”
时，创作初衷是什么？

陈彦：写“舞台三
部曲”的确是因为对生
活熟悉。柳青为了写笔
下的人物和那个时代，
能 在 一 个 村 子 一 待 1 4
年，就是要深入到生活
的内里去研究问题。你
要完全把生活掌握了，
掰开了揉碎了，再建构
起你作品里的故事、人
物和世界。写《装台》
时，我住在三楼，底下
就是剧场，后台口就在
我的窗户下。剧场每天
都有演出，人进进出出
的，每天几乎都有一个
调整舞台、重新装台拆
台的过程。

装台人和演员过着
两种完全不同的生活，
开始排练的时候他们就
退得不见了，排练完，
舞 台 又 交 给 他 们 来 装
置。大量的舞台装置劳
动催生了装台这个新型
行业。其实一开始他们
并没有引起我的注意，
时间长了，我就发现这
帮人很有意思。有些事
特别触动我，比如舞台
上的主人公要做一个飞
天 动 作 ， 操 控 动 作 的
机械装置要许多人来推
动。他们做出很大的牺
牲，但舞台上再怎么红
火与他们都没关系。观
众看到的是最美好的那
一部分，而装台人都在
观众看不见的地方。我

就思考了这些装台人和
台前光鲜的、获得荣耀
的生命体之间的关系。

《装台》写的是幕
后，而《主角》写的是
台前，讲一个人怎么成
为主角。

现 在 这 个 时 代 相
对比较浮躁，选择也多
元化，一个人对成长的
要求比较急切，戏曲艺
术 要 催 生 一 些 大 艺 术
家 ， 就 出 现 了 一 些 困
境。静下心来实实在在
地将生命奉献给一门艺
术的人，越来越少了。
有些年轻人觉得成名很
容易，甚至出现一种幻
觉，今天搞一个短视频
突 然 有 几 百 几 千 人 转
发，就觉得自己已经很
成功了。这种幻觉可能
让很多本来能取得很大
成就的人，牺牲在成长
的路上。

创作《主角》，我
更多还是思考一个生命
的挫折、奋进，以及她
和社会之间的关系，社
会对她的推动力，她在
社会推动力面前的应对
能力、判断能力、攀登
能力。这部小说结合了
改革开放40多年来我自
己的成长经历、心灵感
悟，当然，我不是小说
中的任何一个人。

 茅盾文学奖得主陈彦：“阅读就像一棵树，
找到了主干就会越读越茂盛”（三）


