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1945 年 11 月 27 日
我 出 生 在 印 尼 西 爪 哇
牙律县（Garut)。

小 学 和 初 中 是
在 牙 律 的 中 华 学 校 念
完 ， 1 9 6 4 年 我 在 万 隆
华 侨 中 学 高 中 毕 业 。
原 本 打 算 回 中 国 读 大
学 ， 因 为 准 备 好 的
回 国 衣 服 ， 皮 箱 ， 藤
蓝 ， 脚 车 等 行 李 ， 在 
1963年5月13日被排华
暴 徒 烧 毁 。 当 时 牙 律
排 华 很 严 重 ， 华 人 店
铺 不 单 遭 破 坏 ， 还 被
抢 光 和 烧 光 ， 导 致 我
家 经 济 困 难 ， 我 排 行
第 五 和 老 四 道 南 无 法
成行回中国。

1964年6月23日，
我 高 中 毕 业 ， 父 亲
反 对 校 方 留 我 当 老
师 ， 認 为 我 的 学 识 还
不 够 ， 应 该 念 大 学 ，
还 有 父 亲 担 心 我 被 母
亲 的 淚 水 感 化 而 早
婚，1963 年的排华事
件 使 母 亲 无 法 再 筹 集
旅 费 供 我 和 道 南 回 中
国 念 大 学 。 母 亲 经 常
向 我 诉 苦 讲 述 ： 妈 在
巴 刹 卖 布 ， 峇 泽 做 小
生 意 ， 你 爸 去 山 上 种
马 铃 薯 ， 一 家 人 省 吃
简 用 ， 我 们 家 还 有 办
法 在 1 9 5 6 年 送 大 儿 子
震 南 ， 老 二 立 南 回 中
国念大学；1958 年老
三 惠 南 也 回 中 国 念 大

学。

但是，1959年十号
总 统 法 令 一 施 行 ， 在
印 尼 县 以 下 的 乡 镇 ，
外 侨 不 可 居 留 和 经
商。

我 们 一 家 是 中
国 籍 ， 你 爸 不 能 在 芝
加壤（Cikajang)镇种
马 铃 薯 了 ， 只 在 家
写 写 字 ， 看 书 看 报 ，
向 来 巴 刹 的 生 意 是 妈
做 的 ， 你 是 自 小 帮 妈
在 巴 刹 做 生 意 的 ， 了
解 赚 钱 不 易 ， 要 再 重
新 准 备 你 和 道 南 的 行
李 和 旅 费 就 得 卖 掉 一
半 的 家 产 ， 还 有 两 个
弟 弟 ， 毓 南 在 万 隆 华
侨 中 学 念 高 二 ， 小 弟
泽 南 在 牙 律 中 华 学 校
念 初 中 二 ， 他 们 不 可
能 帮 妈 在 巴 刹 做 生 意
的 ， 所 以 你 和 道 南 要
自 筹 回 国 读 书 的 行 李
和 旅 费 ， 现 在 道 南 是
在 雅 加 达 学 修 理 汽
车 ， 你 就 在 巴 刹 帮 妈
做 生 意 ， 说 着 说 着 妈
流泪只叹自己命苦。

妈 经 常 埋 怨 爸 为
人 太 老 实 ， 1 9 6 0 年 有
接 侨 船 可 以 免 费 难 侨
回 中 国 ， 但 爸 坚 持 自
己只是不能在Cikajang
山 上 种 马 铃 薯 ， 在 牙
律 县 有 家 和 母 亲 的 布
摊 ， 故 不 算 难 侨 ， 不

可 占 小 便 宜 享 用 免 费
船 票 。 堂 叔 马 春 荣 本
来 已 带 我 去 中 华 总 会
报 名 跟 着 他 一 家 人 回
国 ， 但 我 爸 坚 决 反
对 。 我 只 能 欢 送 堂 叔
一 家 人 去 雅 加 达 ， 集
中 在 新 文 学 校 ， 然 后
搭 乘 “ 美 上 美 ” 号 大
轮船北归。

2 0 年 后 ， 在 新 界
荃 湾 重 见 堂 叔 时 ， 他
赞 我 爸 是 老 实 人 ， 有
老 实 人 的 福 气 ， 不 用
折 腾 去 永 春 华 侨 农
场 ， 他 一 家 七 口 人 住
不 惯 农 场 ， 只 好 要 求
回 莆 田 家 乡 ， 好 不 容
易 到 了 八 十 年 代 ， 堂
叔 一 家 人 又 陆 陆 续 续
从 莆 田 移 民 到 香 港 ，
等 候 绿 卡 七 年 才 能 永
久居留。

我 不 当 难 侨 回 中
国 ， 在 牙 律 初 中 毕 业
后 ， 我 于 1 9 6 1 年 去 万
隆 华 侨 中 学 念 高 中 ，
为 了 减 轻 负 担 ， 住 在
表 哥 家 ， 后 来 表 哥 搬
家 ， 离 开 学 校 远 ， 我
妈 只 好 亲 自 去 万 隆 帮
我 找 宿 室 ， 在 学 校 附
近 的 马 路 上 ， 不 小 心
踏 上 了 香 蕉 皮 滑 倒 致
膝 关 节 损 伤 ， 需 要 去
雅 加 达 舅 舅 家 疗 伤 三
个 月 ， 舅 妈 会 接 骨 和
按摩。

我 主 动 办 理 休 学
手 续 ， 回 牙 律 代 替 妈
做 生 意 。 休 学 时 我 才
深 深 体 会 “ 读 书 是 最
快 乐 ！ ” ， 我 的 青 春
不 能 虚 度 在 巴 刹 ， 大
喊 大 叫 顾 客 购 买 我 的
花 布 ， 峇 泽 。 。 。 新
学 期 到 了 ， 我 去 雅 加
达 找 妈 商 量 回 校 念 书
事 ， 我 去 雅 加 达 中 学
（ 又 称 巴 城 中 学 ） 投
考 被 录 取 ， 分 配 在 第
七 班 ， 班 主 任 是 李 树

军老师。

后 来 和 妈 商 量
坐 公 交 车 的 时 间 雅 加
达 来 回 牙 律 需 化 七 个
小 时 ， 而 万 隆 — 牙 律
只 化 两 个 小 时 。 在 巴
中 念 书 太 远 ， 不 能 经
常 回 牙 律 帮 忙 妈 做 生
意 ， 还 是 回 万 隆 华 侨
中 学 复 读 高 一 更 合
适 ， 当 时 已 开 学 第 一
天 了 ， 正 发 愁 没 有 班
主 任 收 留 我 ， 高 一 虽
有 三 个 班 级 ， 但 每 一
班 人 数 超 过 6 0 多 名 学
生 ， 后 来 高 一 乙 班 主
任 陈 如 铮 老 师 接 受
我 ， 可 我 又 要 求 进 丙
班 ， 因 为 班 上 有 多 位
牙 律 来 的 同 学 ， 其 中
两 位 和 我 同 宿 室 ， 方
便 我 周 六 周 日 回 牙 律
做 生 意 ， 周 一 早 上 旷
课 时 借 看 她 们 的 笔
记。

所 幸 陈 老 师 能
同 情 我 ， 让 我 转 到 丙
班 ， 高 一 丙 班 主 任 许
志 老 师 看 我 经 常 请
假 ， 而 且 冒 签 家 长 签
名 ， 就 警 告 我 此 后 请
假 ， 就 得 寄 宿 室 主 任
唐 联 昌 老 师 签 名 才 有
效 。 幸 好 这 时 我 妈 也
能 柱 着 拐 杖 去 巴 刹 做
生 意 了 ， 我 也 减 少 请
假 的 次 数 了 。 到 了 
1964 年 6 月 23 日，我
高 中 毕 业 ， 除 了 获 得
高 中 毕 业 文 凭 ， 还 拿
到 服 务 热 诚 奖 状 ， 希
望 将 来 回 中 国 能 考 上
大 学 。 妈 为 我 找 宿 室
而 滑 倒 伤 髌 骨 ， 令 我
深 感 内 疚 ， 我 发 愿 一
定 报 恩 母 亲 ！ 不 加 重
妈 的 负 担 ， 我 一 定 要
自 己 攒 钱 筹 备 回 国 读
大 学 的 衣 物 ， 船 票 ，
学费等。

但 是 ， 父 亲 担
心 我 被 母 亲 的 淚 水 感

化 早 婚 ， 所 以 坚 持 不
让 我 留 在 母 亲 身 边 帮
忙 做 生 意 ， 甚 至 他 亲
自 陪 我 去 雅 加 达 “ 共
和 大 学 “ 报 名 读 英 文
系 ， 这 是 第 一 次 ， 也
是 唯 一 的 父 女 一 起 坐
公 交 车 出 门 。 但 背 着
父 亲 我 也 跟 着 班 同 学
报 名 印 尼 文 系 ， 父 亲
反 对 不 了 ， 因 为 我 在
几 家 中 文 报 投 稿 表 明
我 进 印 尼 文 系 的 决 心
和目的。

虽 然 父 亲 百 般
劝 解 我 别 选 择 这 冷 门
科 ， 因 为 现 实 毕 竟 是
现 实 ， 念 印 尼 文 系 毕
业 后 顶 多 当 个 教 授 或
翻 译 员 ， 根 本 搞 不 出
什 么 名 堂 来 。 在 印 尼
读 大 学 就 要 选 热 门 科
如 ： 医 科 ， 理 科 ， 经
济 系 ， 法 学 系 ， 其 衔
头 才 响 亮 ， 毕 业 后 出
路 宽 广 ， 瞧 那 些 医
生 ， 律 师 ， 住 高 楼 大
厦 ， 吃 山 珍 海 味 ， 穿
绫 絡 绸 缎 ， 出 入 名
车 ， 与 穷 教 授 来 比 是
天 渊 之 别 ， 而 況 印 尼
经 济 ， 文 化 都 落 后 ，
不 值 一 顾 ， 就 算 回 中
国 研 究 印 尼 文 学 是 搞
不 出 什 么 轰 轰 烈 烈 的
革命事业。

我 已 经 在 “ 忠
诚 报 ” 表 明 我 已 经 下
定 决 心 ， 共 和 大 学 已
经 录 取 了 我 ， 绝 不 后
退：

我 認 为 青 年 人 要
作 出 一 番 轰 轰 烈 烈 的
事 业 ， 其 关 键 不 在 于
学 位 的 高 低 ， 而 在 于
自 己 对 学 习 的 思 想 认
识 。 学 习 是 一 种 长 期
的 ， 艰 苦 的 ， 创 造 性
的 劳 动 ， 唯 有 认 识 好
学 习 的 定 义 ， 有 的 放
矢 的 学 习 ， 才 能 学 有
成就。

时代洪流培育我坚强奋进
——马咏南细述七十多年风雨历程（一）


