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“ 妳 知 唔 知 蕉 岭
的福头村？”

她 从 容 地 说 ： “
知 得 ， 捱 就 喺 福 头 村
人。”

她 的 回 答 使 我 们
十 分 惊 喜 ， 正 所 谓 “
踏 破 铁 鞋 无 觅 处 ， 得
来 全 不 费 工 夫 ” 。 便
再问她：

“ 福 头 村 喺 唔 喺
多数人姓锺？”

“ 喺 ， 多 数 都
喺。”她说。

“ 妳 喺 唔 喺 也 姓
锺？”我说。

“ 喺 。 捱 啲 名 喊
锺晓霞。”

“ 好 靓 啲 名 ，
喺 唔 喺 临 天 光 出 生
的？”我再问。

“ 其 实 ， 捱 出
生 时 还 唔 曾 天 光 ，
才 三 点 过 钟 。 但 听
爸 爸 讲 ， 嗰 日 拂 晓
彩 霞 满 天 ， 就 同 捱

安 名 （ 客 家 话 “ 起
名” 之意）‘晓霞’
。”……。

真 是 一 段 有 趣 的
对 话 ， 我 进 一 步 体 验
到“客家妹” 的聪明
伶 俐 ， 大 方 得 体 。 而
且 我 们 已 经 从 她 那 里
得知“福头村” 的存
在 和 方 位 ， 晓 霞 还 告
诉 我 们 ， 它 离 蕉 岭 县
城约20公里。使我们信
心 大 增 ， 次 日 可 驱 车
直 接 前 往 ， 而 不 用 先
到县城。

第 二 天 ， 我 们
一 早 起 身 ， 梳 洗 完 毕
后 到 一 家 食 店 里 吃 早
点 。 几 天 来 我 们 总
爱 到 那 家 五 华 人 开 的
食 店 ， 因 为 他 们 夫 妻
俩 开 门 开 得 早 ， 这 家
菜 馆 的 腌 面 ， 以 及 搭
配 的 一 碗 “ 精 肉 枸 杞
叶 汤 ” 非 常 地 道 ， 面
里 加 上 “ 蒜 仁 姜 醋 ”
， 除 了 在 梅 县 ， 那 里
还 能 找 到 如 此 价 廉 物
美 的 家 乡 风 味 ？ 我 们
有 时 还 多 叫 一 钵 驰 名
的 “ 五 华 酿 豆 腐 ” ，
大 家 吃 得 不 亦 乐 乎 。

吃 罢 ， 开 始 下 起 细
雨 ， 我 们 一 众 租 一 辆
小 巴 在 细 雨 中 出 发 ，
去 那 从 未 去 过 的 蕉 岭
县。

蕉 岭 和 梅 县 相
邻 ， 进 入 蕉 岭 县 境 ，
看 到 的 都 是 一 座 座 郁
郁 葱 葱 的 山 ， 山 坡 上
常 可 看 到 芭 蕉 树 。 蕉
岭 ， 或 许 就 是 由 于 “
有 芭 蕉 的 山 岭 地 区 ” 
而 得 名 。 那 里 的 路 多
数 是 水 泥 马 路 ， 行 车
大 约 一 个 多 小 时 ， 我
们 到 了 一 个 叫 “ 新 铺
镇” 的镇政府大楼门
口 ， 值 班 门 卫 告 诉 我
们 ， 今 天 不 办 公 ， 我
们 才 想 起 今 天 是 星 期
日 。 但 他 还 是 让 我 们
进 入 停 车 。 本 想 休 息
并找个可以 “方便”
的 地 方 。 下 了 车 ， 发
现 虽 然 各 科 室 的 大 门
紧 闭 ， 却 看 到 仍 有 一
间 办 公 室 ” 开 着 门 、
亮 着 灯 ， 有 三 个 人 在
办 公 ， 看 来 他 们 是 来
加班的。

我 们 只 好 冒 昧
向 他 们 说 明 身 份 和 来
意 ， 他 们 停 下 手 头 的
工 作 ， 热 情 地 接 待 我
们 ， 让 座 、 沏 茶 。
详 细 地 了 解 我 们 的 来
意 后 ， 一 位 名 叫 古
青 云 的 女 士 告 诉 我
们 ， “ 福 头 村 ” 离 这
里 尚 远 ， 她 说 她 曾 去
过 那 里 ， 并 认 识 该 村
的 一 位 名 叫 钟 春 秀 的
村 干 部 。 她 叫 我 们 等
一 会 ， 从 手 袋 里 找 出
小 小 的 电 话 本 、 拿 起
电 话 给 钟 春 秀 打 电 话
了 。 我 们 正 担 心 今 天
是 星 期 日 ， 如 何 能 找
到 她 ， 她 说 打 的 是 钟

春 秀 的 手 机 ， 一 拨 就
通。

钟 春 秀 电 话 里
说 ， 根 据 她 的 印 象 ，
钟 家 “ 六 门 三 进 ” 的
老 房 子 有 是 有 ， 但 已
经 倒 塌 ， 只 剩 一 角 的
残 垣 。 我 们 听 了 好 失
望 。 古 女 士 把 电 话 给
我 听 ， 我 对 锺 春 秀
说 ， 我 们 还 是 想 去 看
看 ， 即 便 看 到 的 只 是
那 一 角 残 垣 。 春 秀
说：

“ 好 罢 ， 我 在 家
里 等 你 们 ， 请 记 下 我
的 手 机 号 ， 快 到 时 给
我打电话。”

古 青 云 仔 细 地 把
去 钟 春 秀 那 里 的 路 线
画 在 一 张 纸 上 ， 并 详
细 说 给 驾 驶 员 听 。 我
们 真 是 十 分 感 激 他 们
的 帮 助 ， 一 再 向 他 们
致 谢 后 离 去 ， 细 雨 也
已 停 止 ， 我 们 奔 向 十
多 公 里 以 外 真 正 想 找
的福头村。

车 子 在 沿 着 一
条 清 彻 河 流 的 山 间 水
泥 路 上 穿 行 ， 一 路 所
见 青 山 绿 水 ， 鸟 语 花
香 。 每 到 一 个 山 间 的
开 扩 地 ， 就 形 成 一 个
村 庄 ， 以 及 围 绕 村 庄
的 农 田 和 灌 溉 水 渠 。
看 不 见 有 密 集 的 人
口 ， 看 不 见 车 水 马
龙 ， 空 气 清 新 ， 烟 尘
不 扬 。 车 子 开 到 福 头
村 ， 当 我 想 起 要 给 锺
春 秀 打 电 话 时 ， 司 机
已 停 下 车 来 打 开 车 窗
向 一 位 行 人 问 路 ， 没
想 到 司 机 一 提 起 锺 春
秀 ， 那 人 就 指 向 一 位
迎 面 走 来 的 中 年 妇 女

说 ： “ 那 不 就 是 春 秀
嘛。” 我们赶紧下车
和她见面，她说：

“ 我 和 你 们 通 电
话 后 ， 马 上 就 再 去 了
解 情 况 ， 原 来 在 印 尼
做 豉 油 厂 的 华 侨 建 的
房 子 ， 不 是 我 电 话 里
说 的 已 经 倒 塌 的 那 一
间 ， 而 是 另 一 间 ， 现
在 还 基 本 完 好 ， 还 有
人 住 着 ， 现 在 我 就 带
你们去。” 

她 一 口 气 讲 完
后 ， 真 让 我 们 喜 出 望
外，赶紧跟着她走。

在 马 路 上 走 了 一
小 段 路 ， 转 了 个 弯 ，
就 发 现 在 路 口 已 经 等
着 一 群 乡 民 ， 男 女 老
少 大 概 有 十 多 人 。 春
秀 把 为 首 的 一 位 老 太
太 介 绍 给 我 们 ， 她 说
这 个 老 人 家 就 是 印 尼
开 豉 油 厂 老 板 的 家 里
人 ！ 我 们 握 着 她 的
手 ， 她 穿 一 件 对 襟 的
深 色 呢 上 衣 ， 表 现 得
既 大 方 又 从 容 ， 用 极
其标准的客家话说：

    
“ 是 的 ， 我 叫 徐

辛勤，1951年从梅县嫁
过 来 ， 我 的 丈 夫 叫 锺
承 德 ， 他 是 锺 参 元 的
儿子。”

我 听 后 脑 海 里
在 想 ， 她 应 该 是 钟 家
的 人 了 ， 同 时 考 虑 着
我 应 该 怎 样 称 呼 她 。
为 了 进 一 步 证 实 ， 我
问：

“ 你 知 不 知 道 锺
家在印尼做什么？”
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