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中新文娱北京4月
29日电(记者 上官云)最
近，有一位作家登上了
热搜，这位作家的名字
是杨本芬。2003年，她
在灶台旁开启了写作之
路，80岁出版畅销书。

不久前，82岁的她
接受了中新文娱记者采
访，聊了聊与人生、写
作有关的故事。

杨本芬不是科班出
身的作家，甚至连求学
经历都一波三折。从年
少时起，她曾经历过许
多磨难，却从未放弃读
书；晚年才开始写作，
将这个爱好保持至今。

就像她自己形容的
那样，“人到晚年，我
却像一趟踏上征途的列
车，一种前所未有的动
力推着我轰隆轰隆向前
赶去。”

“读书真好呀”
1940年，杨本芬出

生于湖南湘阴。家里条
件不好，她很小的时候
就得帮着母亲照顾弟弟
妹妹，干完活，就跟着
父母识字，看着同龄人
去学校，心里跟猫抓一
样难受。

直 到 1 1 岁 ， 杨 本
芬才等来了一个读书的
机会。学校离家有12里

路，“有一回下了雪，
我就一双鞋，怕打湿后
没鞋穿，干脆赤脚走去
学校。没走多远，双脚
就麻木了。”

学校的老师看着心
疼，打来热水让杨本芬
洗脚。她说，盛水的是
一个有花的陶瓷盆，“
我感觉好高级啊。” 

放学回家，她要缝
衣服挣钱，有时会累得
打瞌睡；没有钟表，杨
本芬就每天摸黑起床，
轻手轻脚淘米洗菜，一
边做饭一边复习功课，
成绩总是名列前茅。

为了读书，她吃了
很多苦，“可我觉得都
值。读书真好呀，我就
愿意读书。”

艰难求学
小 学 毕 业 后 ， 杨

本芬没能继续念书，因
为得挣工分，分担养家
的重任。弟弟妹妹长大
后，在母亲的支持下，
她 考 上 了 一 所 工 业 学
校，成绩依然很好。

她 办 了 一 个 借 书
证，《红与黑》《羊脂
球 》 … … 读 了 许 多 外
国小说。白天时间不够
用，就打着手电，躲在
被子里看书。

那是杨本芬特别快

乐的一段时光。但眼看
就要毕业，学校却停办
了。拿不到毕业证，杨
本芬也没办法找工作。
她不甘心，辗转来到江
西继续求学，又考上了
一所可以半工半读的大
学。

但种种原因叠加之
下，杨本芬这次也未能
完成学业。无奈之下，
她只得选择了婚姻，家
务繁琐，读书的愿望终
究还是成了一场空。

纵使日子过得很拮
据，杨本芬也从没放弃
过读书。在一家人生活
的那个小县城，她只要
听见谁手上有一本自己
没读过的小说，就一定
想方设法借来。

杨 本 芬 的 二 女 儿
章红对一件事印象特别
深刻：在他们还很小的
时候，杨本芬就说：“
以后你们要读大学。”
后来，在杨本芬的坚持
下，家里三个孩子都接
受了高等教育。

对 杨 本 芬 来 说 ，
这未尝不是实现心愿的
另一种方式。很多年以
后，她仍然说，看着自
己的小孩一个个考上大
学，太令人高兴了，“
考上一个，我就高兴一

回。”
灶台旁的写作者
退 休 后 ， 杨 本 芬

到南京帮章红带孩子。
章红是个作家，家里存
着很多书。杨本芬不时
会找出几本看看，慢慢
地，也想动笔写一写自
己的母亲。

她在一摞白纸上开
始了最初的创作。由于
大部分时间被做家务、
照看孙女占据，杨本芬
就 趁 着 在 厨 房 里 忙 活
时，抽空写上几行。

女 儿 家 的 厨 房 是
由一个封闭阳台改造成
的，空间狭小。杨本芬
找来一张小板凳，坐在
上面，再拿一张高一点
的方凳当桌子，铺开稿
纸，想到一个画面就马
上记下来。

锅里炖着红烧肉、
煲着汤，她就趴在灶台
旁 边 写 。 要 离 开 南 京
时，《秋园》的初稿基
本完成了，稿纸大概有
八斤重。她常说，这个
重 量 里 也 有 自 己 的 眼
泪。

出 版 之 后 ， 《 秋
园》迅速走红，杨本芬
的 名 字 为 众 多 读 者 熟
知。接下来，她又写了
第二本作品《浮木》，

补齐了《秋园》中未曾
写到的故事。

在 前 不 久 出 版 的
第三本书《我本芬芳》
里，她写了一位女性的
情感经历，以及生活中
的失落与困惑，“婚姻
的不幸福大概是世界上
最复杂的问题，谁也讲
不出个子丑寅卯。”

三 本 书 出 版 后 ，
杨本芬彻底火了。有人
说她是“灶台作家”，
令 人 佩 服 。 杨 本 芬 却
说，“我还是那个我，
一 个 普 普 通 通 的 老 太
太。别人说我是网红作
家，我也没感觉。”

她 学 会 了 上 网 ，
也会看读者的评价。每
次看到有人夸奖她的作
品 ， 杨 本 芬 都 特 别 开
心，“我还认识了很多
朋友，他们会和我分享
生活，这都是让人高兴
的事情。”

写作的乐趣一直没
变

对于杨本芬来说，
生活其实没那么友好。

她 渴 望 读 书 ， 可
小小年纪就要为父母分
忧，只得艰难求学。成
年后为生计奔波，她做
过许多活计：种田、切
草药、当工人……这些
事，一点点将她和写作
的距离拉开。

但 不 同 的 是 ， 她
始终没有放弃希望，也
学会坦然地面对诸多磨
难，学会知足，“我的
膝盖做了手术，但身体
还是很健康，没有这病
那病。而且，写作这个
乐趣一直都没变”。

她 说 ， 自 己 会 继
续记录生活，唯一有点
遗憾的是，如果早点开
始写，可能还会写得更
好。(完)

  从八旬老人到网红作家：
她趴在灶台边，写满八斤稿纸

杨本芬。受访者供图 杨本芬的作品。出版方供图


