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人 的 一 生 ， 或 大
或 小 ， 或 深 或 浅 ， 都
要 受 到 社 会 或 他 人 的
影 响 。 在 我 七 十 多 年
的 人 生 历 程 中 ， 如 果
有 人 问 我 ， 什 么 人 对
你 的 影 响 最 大 、 最 深
刻 ？ 我 会 毫 不 犹 豫 地
回 答 ： 是 耀 邦 同 志 ！
在 我 一 生 的 许 多 关 键
时 刻 ， 耀 邦 同 志 用 他
的 言 传 身 教 ， 潜 移 默
化 地 为 我 指 明 了 做
人 、 处 世 的 原 则 和 道
理 ， 支 持 和 帮 助 我 走
过人生坎坷之路。  

团 中 央 整 个 机 关
就 像 一 个 和 睦 的 大 家
庭 ， 毫 无 等 级 观 念 和
衙 门 习 气 ， 是 最 没 有
官 气 、 民 主 和 谐 的 一
个机关  

我 和 耀 邦 同 志
相 识 于 上 个 世 纪 5 0 年
代。那是1955年8月，
全 国 学 生 联 合 会 第 十
六 届 代 表 大 会 召 开 ，
当 时 耀 邦 同 志 已 经 是
团 中 央 书 记 ， 而 我 只
不 过 是 刚 从 学 校 毕 业
不 久 的 一 个 二 十 几 岁
的 青 年 。 就 在 那 次 会
议 上 ， 我 被 选 为 全 国
学 联 主 席 ， 并 被 告 知
要 受 到 毛 主 席 的 接
见 。 听 到 这 个 消 息 ，
我 又 激 动 又 紧 张 ， 见
到 毛 主 席 时 该 说 些 什
么 话 ？ 毛 主 席 如 果 问
我 什 么 问 题 该 怎 么 回
答 ？ 哪 些 事 该 向 毛 主
席 汇 报 ？ 千 言 万 语 不
知从何说起。  

也 许 体 谅 到 我
当 时 的 心 情 ， 就 在 我
苦 苦 思 索 的 时 候 ， 耀
邦 同 志 找 我 来 了 。 他

先 是 解 除 我 的 紧 张 情
绪 ， 说 毛 主 席 是 人 民
领 袖 ， 他 老 人 家 平 易
近 人 ， 尤 其 关 心 爱 护
青 年 人 ， 完 全 用 不 着
紧 张 ， 随 后 又 对 我
进 行 了 具 体 细 致 的
辅 导 和 帮 助 。 他 启 发
我 说 ， 毛 主 席 可 能 会
问 你 们 讨 论 了 什 么 问
题 ， 同 学 们 有 些 什 么
意 见 和 要 求 。 我 说 ，
那 问 题 就 多 了 ， 不 知
道 该 反 映 哪 一 条 好 。
耀 邦 同 志 耐 心 地 听 取
了 我 的 叙 述 ， 不 厌 其
烦 地 帮 我 归 纳 出 几 个
问 题 ： 要 加 强 形 势 的
学 习 和 教 育 ， 要 增 强
社 会 实 践 ， 要 有 应 对
困 难 的 思 想 准 备 等 。
然 后 又 教 导 我 说 ， 你
是 学 生 代 表 ， 要 从 学
生 的 要 求 角 度 提 出 问
题 ， 不 能 从 团 干 部 角
度 提 问 题 。 于 是 我 又
把 同 学 们 的 意 见 归 纳
为 想 听 形 势 报 告 ， 但
一 些 领 导 同 志 请 不
来 ； 想 参 观 工 厂 ， 但
因 为 各 种 原 因 不 让
去 ； 毕 业 后 走 入 社
会 ， 遇 到 困 难 容 易 悲
观失望等等。  

到 了 毛 主 席 那
里 ， 我 按 耀 邦 同 志 帮
我 思 考 归 纳 的 几 个 问
题 ， 一 一 向 毛 主 席 作
了 汇 报 。 毛 主 席 听 了
后 很 高 兴 。 针 对 青 年
对 困 难 思 想 准 备 不
足 ， 遇 到 困 难 会 悲 观
失 望 的 问 题 ， 毛 主 席
专 门 讲 了 一 大 段 青 年
人 应 该 如 何 对 待 困 难
的 话 。 毛 主 席 说 ： “
整 个 社 会 的 前 途 是 越

来 越 光 明 ， 不 是 越 来
越 黑 暗 ， 但 是 也 不 会
像 探 照 灯 那 样 ， 笔 直
地 照 向 天 空 。 革 命 的
道 路 是 曲 折 的 。 战 争
时 期 有 战 争 时 期 的 困
难 ， 和 平 时 期 有 和 平
时 期 的 困 难 ， 和 平 时
期 的 困 难 不 一 定 比 战
争 时 期 的 困 难 小 ， 甚
至 会 更 大 。 老 一 辈 人
死 了 ， 困 难 就 是 青 年
人 的 了 ， 当 然 ， 那 时
候 你 们 的 条 件 会 更 好
些……”  

毛 主 席 的 话 ， 当
时 我 听 得 似 懂 非 懂 ，
心 想 革 命 战 争 时 期 斗
争 真 刀 真 枪 ， 你 死 我
活 ， 要 流 血 甚 至 要 豁
出 生 命 ， 那 该 有 很 多
艰 难 ， 和 平 时 期 也
会 有 困 难 ， 但 怎 么 会
比 战 争 时 期 困 难 更 大
呢 ？ 半 个 世 纪 过 去 ，
经 历 了 反 右 运 动 、 庐
山 会 议 、 “ 文 革 ” 动
乱 等 历 次 政 治 运 动 的
风 风 雨 雨 ， 经 历 了 革
命 斗 争 的 曲 折 复 杂 和
人 世 的 兴 衰 荣 辱 ， 我
才 真 正 懂 得 了 毛 主 席
这段话的分量。  

回 头 想 一 想 ，
如 果 不 是 当 时 耀 邦 同
志 启 发 我 提 出 这 个 问
题 ， 也 就 听 不 到 毛 主
席 对 于 这 一 问 题 的 深
刻 论 述 。 耀 邦 同 志 手
把 手 地 帮 助 我 通 过 了
这 场 考 试 ， 这 是 我 离
开 学 校 步 入 社 会 后 上
的第一堂课。  

第 二 年 ， 我 被
调 到 团 中 央 联 络 部 当
一 名 普 通 干 部 。 一 进
团 中 央 机 关 大 院 ，

我 就 发 现 这 里 跟 别 的
机 关 不 一 样 。 机 关 的
同 志 不 分 男 女 大 小 ，
也 不 论 资 格 深 浅 ， 对
所 有 的 团 中 央 书 记 处
的 领 导 人 ， 包 括 耀 邦
同 志 在 内 ， 都 是 直 呼
其 名 ， 不 加 官 衔 ， 绝
没 有 某 某 书 记 、 某 某
部 长 的 称 呼 。 在 工 作
上 ， 上 下 级 之 间 ， 部
门 之 间 ， 同 志 之 间 ，
也 是 相 互 帮 助 ， 相 互
支 持 ， 团 结 协 作 ， 亲
密 无 间 。 整 个 机 关 就
像 一 个 和 睦 的 大 家
庭 ， 毫 无 等 级 观 念 和
衙 门 习 气 ， 是 最 没 有
官 气 、 民 主 和 谐 的 一
个 机 关 。 和 很 多 同 志
一 样 ， 我 从 一 认 识 他
就 称 他 耀 邦 同 志 ， 直
到 他 到 中 央 工 作 ， 后
来 当 了 总 书 记 ， 我 还
是 称 他 耀 邦 同 志 ， 一
直 这 么 叫 了 几 十 年 。
这 个 称 呼 ， 在 我 们 是
饱 含 着 信 任 、 亲 切 和
尊 重 ， 而 他 也 很 乐 意

同 志 们 这 么 称 呼 他 ，
丝 毫 没 有 感 到 不 自
在，不舒服。  

1 9 6 4 年 ， 耀 邦 同
志 在 团 中 央 积 极 倡
导 培 养 选 拔 年 轻 干
部 。 在 共 青 团 九 届 三
次 会 议 上 ， 我 被 破 格
选 为 团 中 央 书 记 处 候
补 书 记 。 在 和 平 建 设
时 期 ， 以 我 当 时 的 年
龄 、 资 历 和 水 平 ， 走
到 这 样 重 要 的 领 导 岗
位 ， 无 论 在 团 中 央 机
关 、 团 系 统 内 部 还 是
社 会 上 ， 震 动 都 不
小 ， 赞 扬 、 鼓 励 的 话
也很多。  

就 在 这 时 ， 耀 邦
同 志 和 我 有 一 次 中 肯
的 谈 话 。 他 说 ， 启 立
啊 ， 你 是 被 破 格 提 拔
的 青 年 干 部 ， 这 是 党
组 织 的 培 养 教 育 ， 是
广 大 团 员 、 青 年 对 你
的 信 任 ， 也 是 青 年 事
业 的 需 要 。 这 副 担 子
很 重 ， 你 要 勇 敢 地 挑
起 来 。 可 是 ， 你 要 懂
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