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人 生 七 十 古 来
稀 “ ， 这 是 杜 南 写
的 ， 脸 炙 人 ⼝ 的 诗
句。 可是现代医学，
科 技 的 发 展 和 生 活 水
平 的 提 高 ， 古 稀 之 人
就 越 来 越 多 了 。 还 有
有 人 说 “ 人 生 七 十 才
开始呢！”

不 谈 “ 古 来 稀 ，
オ 开 始 ” ， 我 们 把 ⾃
己 安 插 在 那 段 年 度 ，
怎 样 面 对 ， 怎 样 度
过 ， 都 有 非 常 大 的 差
距。

有 的 人 ， 过 了
六 十 五 岁 就 说 老 了 ，
因 为 按 照 政 府 条 例 ，
已 经 是 公 务 员 退 休 的
年 龄 。 古 时 退 休 是 退
隐 家 田 ， 寄 情 田 园 山
水 ， 进 入 了 ⽆ 牵 挂 ，
优 悠 ⾃ 在 的 一 种 境
界 。 ⽽ 目 前 的 情 形 就
大 不 相 同 ， 他 们 都 认
为 ， 退 休 简 直 就 是 失
业 ， 尤 其 在 “ 润 湿 地
区 ” 任 职 的 。 因 为 他
们 的 收 入 ， 绝 大 部 分
是 属 于 外 快 或 “ 桌 下
交 易 ” 的 。 退 休 后 ，
就 觉 得 失 去 了 一 切 ，
事 业 ， 前 途 ， 地 位 ，
嗜 好 ， 朋 友 等 等 。 根
本 就 过 不 惯 勤 俭 的 生
活 。 这 样 ， 情 绪 就 急

速 低 落 ， ⾃ 卑 ， 表 面
看 来 好 像 随 遇 ⽽ 安 ，
⽽ 实 际 上 心 有 不 甘 ，
以 ⽆ 可 奈 何 的 心 情 度
老 年 ， 消 沉 优 郁 ， 精
神 痛 苦 ， 也 忘 却 了 ⾃
己 的 身 价 ， 有 的 呢 ，
变 得 衣 着 非 常 随 便 ，
能 蔽 身 御 寒 就 算 了 。
伙 食 ⽅ 面 也 是 如 此 ，
以 减 肥 或 怕 肥 为 理
由 ， 盲 目 地 限 制 饮
食 ， 或 吃 素 ， ⽽ 根 本
就 没 考 店 到 ⾃ 身 的 体
质。 

还 有 一 种 人 认 为
退 休 后 ⽆ 所 事 事 ， 觉
得 终 日 游 手 好 闲 ， ⽽
失 去 了 本 身 的 价 值 ，
就 以 老 卖 老 摆 起 架 ⼦
来 掩 饰 面 ⼦ ， “ 我 吃
的 盐 ⽐ 你 吃 的 饭 还
多 呢 ” ！ 还 掏 出 很 多
⾃ 己 的 理 由 ， 道 理 和
人 辩 论 。 以 中 国 传 统
思 想 的 “ 孝 ” 镇 压 后
辈 ， 把 “ 孝 心 ” 和 “
服 侍 ， 顺 从 ， 关 心 ，
保 护 ” 相 提 并 论 ， 渐
渐 产 生 严 重 倚 赖 别 人
的 性 格 。 ⽽ 万 万 没 想
到 ， 年 轻 人 都 有 ⾃ 己
的 世 界 ， 有 ⾃ 己 的 事
业 和 许 多 活 动 ， 结 果
造 成 他 们 之 间 的 一 条
鸿沟。 ⼝⼝声声说“
亲 生 仔 不 如 身 边 钱 ，

还 说 老 年 生 活 非 常 不
幸 ， 年 轻 时 ， 幼 小 的
孩 ⼦ 把 ⾃ 己 当 成 “ 橄
榄 球 ” ， 给 他 们 抢
着 ， 拼 命 抱 住 不 放 ，
中 年 时 ， 孩 ⼦ 也 开 始
有 固 定 的 开 销 ， 就 把
我 们 当 成 “ 篮 球 ”
， 需 要 时 就 拼 命 地
抢 ， 然 后 马 上 传 给 别
人 ， 到 了 现 在 老 了 ，
孩 ⼦ 已 继 承 家 业 了 ，
就 把 我 们 当 成 “ 高 尔
夫 球 ” ， 被 用 力 击 得
越 远 越 好 ， 希 望 能 够
尽 快 进 洞 “ 。 为 了 ⽅
便 ， 很 多 人 会 想 起 老
人院。 

我 曾 有 一 位 年 老
不 娶 的 申 老 师 ， 住 宿
在 一 位 远 亲 家 里 ， 两
三 天 一 次 都 有 几 个 过
去 是 最 揭 蛋 ， 最 怀 的
学 生 ， 轮 流 探 访 ， 嘘
寒 问 暖 ， 说 说 笑 笑 。 
有 一 次 ， 顾 ⽪ 的 学 生
还 问 起 他 的 绰 名 “ 三
毛 ” 的 来 历 ， 弄 得 他
捧 腹 大 笑 ： “ 还 不 是
你 这 个 搞 蛋 鬼 给 我 加
冕 的 吗 ！ 当 时 没 把 你
开 除 就 算 太 便 宜 了 ，
时 隔 四 十 多 年 了 ， 现
在 是 负 荆 请 罪 吧 ， 哈
哈 哈 ” ， ⽓ 氛 非 常 和
谐 。 有 的 放 工 回 来 顺
路 带 些 水 果 ， 糕 点 送
去 。 这 样 顺 利 地 度 过
了十几年。 

有 一 天 ， 几 位 ”
慈 善 ” 的 朋 友 看 到 他
身 体 ⽐ 较 虚 弱 ， 就 筹
款 送 他 进 一 家 大 约 一
百 多 公 里 远 设 在 一 座
山 城 的 老 人 院 ， 衣 食
住 行 都 会 有 人 按 时
照 顾 ， 只 是 路 程 远 ，
又 常 堵 车 ， 每 星 期 日
才 会 派 人 轮 流 探 访 ，

也 算 是 敬 老 济 贫 吧 。
有 这 样 好 的 新 环 境 ，
才 一 个 多 月 ， 申 老 师
身 体 也 较 为 肥 胖 ， 可
是 ， 三 个 月 后 ， 来 看
他 的 人 ， 每 个 月 オ 一
次 过 来 “ 顺 便 ” 付 还
腾 宿 等 经 费 ， 幸 了 住
在 附 近 的 一 位 学 生 ，
每 隔 两 三 天 会 定 时 探
访 ， 聊 天 。 慢 慢 申 老
师 开 始 在 这 里 觉 得 生
活 很 单 调 ， 孤 独 ， 但
还 是 忍 着 不 好 意 思 讲
出 来 ， 因 为 当 初 他 也
同 意 住 过 来 ， 星 虽 然
非 常 勉 强 。 一 天 晚
上 ， 他 深 夜 不 能 入
睡 ， 一 个 人 躺 在 床 上
看 书 ， 后 来 觉 得 已 有
点 累 ， 就 伸 个 懒 腰 打
呵 欠 ， 不 知 怎 的 ， “
吱 ” 一 声 ， 嘴 巴 张 开
不 能 再 合 找 ， ⾃ 己 弄
来 弄 去 还 是 弄 不 好 ，
要 叫 人 也 叫 不 出 声 ，
又 是 深 夜 ， 不 好 意 思
打 搅 别 人 ， 直 到 第 二
天 早 上 ， 值 班 的 服 务
员 进 来 ， 看 他 张 着 嘴
巴 ， 不 能 讲 话 ， 面 色
惨 白 ， 吓 了 一 大 跳 ，
就 马 上 跑 去 叫 医 生 ，
经 过 医 生 调 理 ， 只 一
两 分 钟 就 恢 复 正 常
了 ， 医 生 说 是 嘴 巴 两
边 的 关 节 脱 白 ， 小
事 ， 不 用 担 心 。 却 折

磨 了 申 老 师 ， 让 他 一
整 夜 受 苦 。 当 时 ， 我
们 几 个 劝 找 个 匹 配 的
老 伴 同 居 ， 可 以 互 相
照 应 。 “ 不 要 再 给
我 “ 老 风 流 ” 的 绰
号 ， 哈 哈 ， 我 现 在 是
被 软 禁 的 囚 犯 ， 不 可
有 什 么 盲 想 ” 。 他 谈
谈 笑 着 ， 半 开 玩 笑 地
回 答 。 可 是 ， 从 此 他
变 得 很 沉 默 ， 消 沉 ，
忧 郁 ， 不 必 说 是 打 呵
欠 ， 连 咳 嗽 都 不 敢 太
用 力 ， 吃 饭 也 不 敢 把
嘴 长 大 ， 身 体 看 来 好
像 慢 慢 地 消 瘦 ， 面 色
变 得 有 点 惨 白 。 万 万
却 想 不 到 的 是 ， 过 三
个 多 月 就 过 世 。 所 以
我 们 老 了 ， 老 人 院 也
不 一 定 是 理 想 的 去
处 ， 还 要 我 们 如 何 安
排和处理。 

一 位 快 八 十 岁 ，
身 体 强 壮 的 姓 “ 韩 ”
伯 伯 ， 当 时 ， 夫 妇 都
参 加 歌 咏 活 动 。 可
是 ， 伯 母 因 急 性 肠 炎
失 医 ， 过 世 了 。 之
后 ， 情 绪 有 些 消 沉 ，
歌 也 不 要 再 唱 了 ， 每
天 以 看 书 来 消 磨 和 打
发 时 间 。 可 是 经 常 吸
息 ， 有 时 闭 上 眼 睛 ，
却 没 人 知 道 在 想 什
么。
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