

# 我眼里的父亲，我眼里的“双刀侠”

## 作者：牛涛（三）

刚才咱们说了说“冷冻刀”，这里我们讲讲另外一把刀“纳米刀吧”。关于医学的描述，我脑子乱说不清楚了。我用一段简单的描述给您介绍介绍吧。

纳米刀又称“不可逆性电穿孔”，纳米刀”与“氩氦刀”类似，是一种新型的癌症微创消融方式。

“纳米刀，就是在肿瘤上插入电极释放高压脉冲，使得肿瘤细胞形成纳米级永久性穿孔，破坏细胞内平衡，使细胞快速凋亡。就是说，通过一根针通过一根针插入肿瘤，电死它。

“纳米刀手术于2012年在美国获批，2015年6月在中国获批，中国内地第一例胰腺癌纳米刀消融手术于2015年7月1日由牛立志完成，他是目前中国开展纳米刀治疗最有经验的专家。

8月11日，牛立志成功为一名89岁患胰腺癌的老人进行了纳米刀手术，此次手术创下了全球胰腺癌纳米刀手术的最高龄记录。”

也就是说，纳米刀也是针，插入肿瘤把肿瘤电死。我被这一位89岁患胰腺癌的老人所震撼，如此高龄仍坚定的求生的意志。另外，就是爸爸的“电光刀”，本来胰腺癌就是非常凶险

的癌症了，已经取代了肝癌成为“癌王”，加上患者患者已经89岁了，身体各个部分都已经老化了。风险这么大，手术失败了又丢面子。为什么爸爸要做这台手术呢，面对着89岁老人家进行插针的时候，各种并发症来了怎么办，更有可能的是，根本下不来手术台怎么办？

不过当手术成功的时候，我一切都明白了，为什么爸爸永远像在思考，永远在奔忙，永远在读书，就是通过长期的打磨，把手中这把刀已经修炼的像李小龙耍他的双截棍了。所谓“艺高人胆大”，或许就体现在这里。另外，老人家89九岁，还年轻呢，“家有一老如有一宝”。老人家只要健在，那就是一家人的福气。爸爸举起纳米刀穿刺针的时候，他已经是一个战士了，不能输的战士。

每一天，每一台手术，都是战士。拿起冷冻刀或纳米刀，就是拿起了绝地反击的枪。

### 漂白水大王的故事

这个医治的故事不光关于治疗的技术，而关于治疗之外受到的重重阻力。那时的爸爸，是真的坚强，是真的仁义！

2003年，爸爸所在的广州复大肿瘤医

院刚成立不久，那时刚刚引进冷冻治疗技术，在亚洲都算是领先的医院。

引进冷冻技术后，国内外的许多患者都慕名来到复大肿瘤医院就诊。

一位76岁的王姓香港企业家得了肝癌，在香港手术切除后又复发了，这种情况下，在香港已经没有更好的治疗方法了。王老看到关于冷冻治疗的报道后，立刻来到了复大肿瘤医院，找到了时任副院长的爸爸。

接诊后，爸爸面临着很大的压力。患者的儿子都在美国，对内地的医术很不相信，每天都给医院发邮件要求把父亲送回香港。

爸爸却不甘心。“这项新技术他们并不了解，而我有信心。”更让他坚定信心的是，老人也告诉他，自己希望能做这个手术。

王老在病床上对爸爸说：“不要管我儿子！我的身体我做主。”

爸爸面临着两难的处境，患者和家属意见不统一，自己明白必须给王老做冷冻才能遏制病情，现在这种情况，切也切不成了，接受放化疗以来耐受不了，而来效

果很有限了。

经过直到深夜的思考，第二天晨会爸爸明确表态：“无论任何阻力，坚决要求给老人做手术。老人家如果不治疗就只能回去等死，而他的肿瘤不大，且边缘清晰，完全有机会控制住。”在他的坚持下，医院最终决定为老人做手术。

“皇天不负苦心人！”令所有人悬着的心放下的是，手术很成功，老人的肝癌再也没有复发。为了表示感谢，老人给医院赠送了“仁心仁术”的镀金纪念牌。这块纪念牌至今都放在爸爸办公室最显眼的地方。

这位企业家出院后，在香港SARS期间为社会无偿生产提供了大量漂白水，被誉为“漂白水大王”，得到了媒体的大幅度报道。

我记得有一天，爸爸拿着一份别人捎来的香港的报纸，看到“漂白水大王”几个大字几个大字和老人家灿烂的笑脸，爸爸揉了揉眼睛，我想他是真的感动了。

几年前，一位英国皇室贵族，伊丽莎白夫人来到了我们医院，专门来找牛立志院长。原来，她得了乳腺癌，但她因为是贵族，坚持不切除自己的乳房。伊丽莎

白夫人的医疗团队顿时陷入了困境，因为整个英国都找不到肿瘤微创治疗的专家，最后在全世界寻找，终于找到了经验最丰富，身经百战的爸爸。这位贵族夫人的乳腺肿瘤是良性，对于爸爸来说并不是大问题。康复以后，这位夫人在复大肿瘤医院专门设立了伊丽莎白基金，以帮助困难的患者。爸爸不仅为中国医生争了光，康复后的这位患者，像那位“漂白水大王”一样，把这份福气通过善举又接力传递了下去。我想，这是一位医生最欣慰的事情吧。

事实上，其实很多疑难杂症，风险又大的癌症患者，一些医院根本就不收了。而爸爸，从开始钻研冷冻刀，纳米刀还有微波，粒子等等疗法时，都是在为活生生的，正在备受煎熬的生命着想。爸爸常说，癌症无情，但人就算要走完最后一段路，也要走的有质量，有尊严，有人的尊严！

我向因肿瘤逝去的生命哀悼，向因为微创治疗而活得有尊严的患者祝福，向我的“双刀侠”爸爸，致敬！

爸爸，下辈子，您还做我和哥哥的父亲，您还做与疾病斗争到底的牛博士！（完）