

# 我眼里的父亲，我眼里的“双刀侠”

## 作者：牛涛（二）



牛立志博士：暨南大学附属广州复大肿瘤医院院长 和儿子牛涛

### 大头儿子小头爸

一天，爸爸带着我和我的双胞胎哥哥牛海在白云山玩呢，那时我们还小。突然一通电话打过来，一位主管医生突然打电话来，说是有一位患者病情突然恶化，正在抢救。爸爸啥也顾不上带着我们开上车，“飞车”回医院。我和哥哥好生气呢。一边开始，爸爸一边让我举着电话指导医生抢救，最后到医院大楼下把我和哥哥安顿在办公室就飞奔向手术室。我看着我爸爸身影，高达挺拔，一身白大褂好是帅气。那天晚上，我和哥哥等到了很晚很晚，回来爸爸爸爸说“病人清醒过来了，爸爸带你们去吃都城快餐！”“我们要吃鸡扒饭！”“必须的！”

爸爸的生活特别简朴，除了工作，照顾我，好像真的没别的事了。连医院的很多同事都说：“如果是我，根本做不到牛院长那么清淡，

努力的生活方式。”有一次，我早上给爸爸打电话，问爸爸在哪里，爸爸说我在喝早茶呢。我一愣，爸爸什么时候喝过早茶啊，还是自己一个人去。到办公室一看才知道，爸爸用纸杯子泡了一点绿茶，吃着之前买的梳打饼干。这就是，爸爸的，“喝早茶啊”。我顿时觉得，又可乐又心酸。

爸爸，像一只清瘦的老牛，一步一步犁地，他的眼睛很静默，他的表情很静默，辛苦操劳也没有一句抱怨，就这样一步一步往前走，许多许多年过去了，很多人都不坚持了，再看他一路来的路，已经很长很长。

爸爸的爱是润物细无声的，比如说我有一次生病住院，可难受了，刚好那天他出差去北京，要很晚才能到广州。我一个人躺在医院的床上，浑身难受。十二点钟的时候我看见爸爸穿着那一身不变的西装，坐在了我的床

头，他直接让司机开到了医院。

我说：“太晚了，爸爸你回去吧”他说：“没事，爸爸看一会儿儿子就回去了，你先睡吧。”结果我输了安定液体一会就睡着了。

第二天醒来，看到爸爸在我床边趴了一夜，早上给我把我喜欢吃的叉烧买回来以后，又看着我吃药吃下去，才拎起包回了单位，又开始一天的手术，会诊，实验，讨论……

说起他的包，也有一段故事。爸爸的那个棕色大皮包不知道从哪里买的假货，刚开始看起来还好，后来表面的皮都发黄了，再后来背带的扣环都快断了，爸爸竟然用胶布在扣环的地方缠了一圈又一圈，继续背着去开会，背着背着在某一次出差又断了。我和哥哥要给他买个新包，他死活就是不要，还说现在就流行这种“做旧了”泛黄的风格。呃……

后来，我想了一个办法，我在网上买了一条十几块钱的背带，刚好可以挂扣在爸爸的包上。爸爸背起来，又心满意足的出差了。

其实，我知道爸爸不是不知道旧东西不好用，也不是舍不得那一点点钱，他的心思全在医学上，

全在患者身上，至于自己穿什么用什么，对于他，是根本无暇顾及的。但是，对于我和哥哥，爸爸真的是从来都不吝啬，只要他出国出差，我想要的什么爱马仕领带呀，什么LV围巾呀，爸爸照着我发的图片在店里一个一个找。有时候去泰国印尼出差，爸爸买回来的衬衫那叫一个难看，超级难看啊，不过，我还是穿到上面的英文字母都掉了还在穿。爸爸曾说：“爸爸小时候家里穷，现在富裕了还是穷人的思维，不过，爸爸想儿子过得开心一点。”

我愣了愣，突然冒出一句：“对啊，我是富二代啊。”哈哈。因为这一点，我敬重爸爸，这个物欲肉欲横流，五光十色的社会，他竟然还是“单纯”的，有这样一个爸爸，我不会允许自己走弯路，走邪路。

还有一次，在家里突然发高烧了，当时我们还住在没有电梯的六楼，爸爸赶紧开车赶了回来。我们那栋楼说是六楼，其实相当于十二楼的高度，每两层算一楼。那段时间我因为生病吃了激素，整个人胖的跟猪一样。爸爸背起我，艰难的走到门口，已经气喘吁吁了，我趴着爸爸的肩膀，虚弱的说了一声：“爸爸，我好难受啊”。爸爸好像突然有了力气，用力把

我往肩上一托，一步步往楼下背。我赶紧清瘦的他已经全身都在发抖了，可是他还是一步一步把我背到了楼下。那时候，我已经一米八，七十公斤了。等我坐在后座上，爸爸靠着车门已经虚弱的喘不上气来了，足足喘了半天才拿起电话让医院的护士做好输液的准备。我的眼睛湿润了，为了我们，他可以拼命啊。如今我长大了，又胖到快九十公斤了。

还好，我们搬进了电梯房。

### 说说纳米刀

“他是肿瘤界的“双刀奇侠”

两把刀要得精密严谨

一把刀叫做“氩氦刀”

一把刀叫做“纳米刀”

他也是病人们的“心理治疗师”

已不适合传统手术的病人们

绝望与焦虑交织

他总说，要多去抚抚他们的肩，给他们安慰

这是一篇报道里形容爸爸的话，我觉得八句话几乎总结了他的特点。