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大头儿子小头爸
爸

    
一 天 ， 爸 爸 带

着 我 和 我 的 双 胞 胎 哥
哥 牛 海 在 白 云 山 玩
呢 ， 那 时 我 们 还 小 。
突 然 一 通 电 话 打 过
来 ， 一 位 主 管 医 生 突
然 打 电 话 来 ， 说 是 有
一 位 患 者 病 情 突 然 恶
化 ， 正 在 抢 救 。 爸 爸
啥 也 顾 不 上 带 着 我 们
开 上 车 ， “ 飞 车 ” 回
医 院 。 我 和 哥 哥 好 生
气 呢 。 一 边 开 始 ， 爸
爸 一 边 让 我 举 着 电 话
指 导 医 生 抢 救 ， 最 后
到 医 院 大 楼 下 把 我 和
哥 哥 安 顿 在 办 公 室 就
飞 奔 向 手 术 室 。 我 看
着 爸 爸 身 影 ， 高 达 挺
拔 ， 一 身 白 大 褂 好 是
帅 气 。 那 天 晚 上 ， 我
和 哥 哥 等 到 了 很 晚 很
晚 ， 回 来 爸 爸 爸 爸
说 “ 病 人 清 醒 过 来
了 ， 爸 爸 带 你 们 去 吃
都 城 快 餐 ！ ” “ 我 们
要 吃 鸡 扒 饭 ！ ” “ 必
须的！”

爸 爸 的 生 活 特
别 简 朴 ， 除 了 工 作 ，
照 顾 我 ， 好 像 真 的 没
别 的 事 了 。 连 医 院
的 很 多 同 事 都 说 ： “
如 果 是 我 ， 根 本 做 不
到 牛 院 长 那 么 清 淡 ，

努 力 的 生 活 方 式 。 ”
有 一 次 ， 我 早 上 给 爸
爸 打 电 话 ， 问 爸 爸 在
哪 里 ， 爸 爸 说 我 在 喝
早 茶 呢 。 我 一 愣 ， 爸
爸 什 么 时 候 喝 过 早 茶
啊 ， 还 是 自 己 一 个 人
去 。 到 办 公 室 一 看 才
知 道 ， 爸 爸 用 纸 杯 子
泡 了 一 点 绿 茶 ， 吃 着
我 之 前 买 的 梳 打 饼
干 。 这 就 是 ， 爸 爸
的 ， “ 喝 早 茶 啊 ” 。
我 顿 时 觉 得 ， 又 可 乐
又心酸。

爸 爸 ， 像 一 只
清 瘦 的 老 牛 ， 一 步 一
步 犁 地 ， 他 的 眼 睛 很
静 默 ， 他 的 表 情 很 静
默 ， 辛 苦 操 劳 也 没 有
一 句 抱 怨 ， 就 这 样 一
步 一 步 往 前 走 ， 许 多
许 多 年 过 去 了 ， 很 多
人 都 不 坚 持 了 ， 再 看
他 一 路 来 的 路 ， 已 经
很长很长。

爸 爸 的 爱 是 润
物 细 无 声 的 ， 比 如 说
我 有 一 次 生 病 住 院 ，
可 难 受 了 ， 刚 好 那
天 他 出 差 去 北 京 ， 要
很 晚 才 能 到 广 州 。 我
一 个 人 躺 在 医 院 的 床
上 ， 浑 身 难 受 。 十 二
点 钟 的 时 候 我 看 见 爸
爸 穿 着 那 一 身 不 变 的
西 装 ， 坐 在 了 我 的 床

头 ， 他 直 接 让 司 机 开
到了医院。

我 说 ： “ 太 晚
了 ， 爸 爸 你 回 去 吧 ”
他 说 ： “ 没 事 ， 爸 爸
看 一 会 儿 子 就 回 去
了 ， 你 先 睡 吧 。 ” 结
果 我 输 了 安 定 液 体 一
会就睡着了。

第 二 天 醒 来 ， 看
到 爸 爸 在 我 床 边 趴 了
一 夜 ， 早 上 给 我 把 我
喜 欢 吃 的 叉 烧 肠 买 回
来 以 后 ， 又 看 着 我 把
药 吃 下 去 ， 才 拎 起 包
回 了 单 位 ， 又 开 始 一
天 的 手 术 ， 会 诊 ， 实
验，讨论……

说 起 他 的 包 ， 也
有 一 段 故 事 。 爸 爸 的
那 个 棕 色 大 皮 包 不 知
道 从 哪 里 买 的 假 货 ，
刚 开 始 看 起 来 还 好 ，
后 来 表 面 的 皮 都 发 黄
了 ， 再 后 来 背 带 的 扣
环 都 快 断 了 ， 爸 爸 竟
然 用 胶 布 在 扣 环 的 地
方 缠 了 一 圈 又 一 圈 ，
继 续 背 着 去 开 会 ，
背 着 背 着 在 某 一 次 出
差 又 断 了 。 我 和 哥 哥
要 给 他 买 个 新 包 ， 他
死 活 就 是 不 要 ， 还 说
现 在 就 流 行 这 种 “ 做
旧 了 ” 泛 黄 的 风 格 。
呃……

后 来 ， 我 想 了
个 办 法 ， 我 在 网 上 买
了 一 条 十 几 块 钱 的 背
带 ， 刚 好 可 以 挂 扣 在
爸 爸 的 包 上 。 爸 爸 背
起 来 ， 又 心 满 意 足 的
出差了。

其 实 ， 我 知 道
爸 爸 不 是 不 知 道 旧 东
西 不 好 用 ， 也 不 是 舍
不 得 那 一 点 点 钱 ， 他
的 心 思 全 在 医 学 上 ，

全 在 患 者 身 上 ， 至 于
自 己 穿 什 么 用 什 么 ，
对 于 他 ， 是 根 本 无 暇
顾 及 的 。 但 是 ， 对 于
我 和 哥 哥 ， 爸 爸 真 的
是 从 来 都 不 吝 啬 ， 只
要 他 出 国 出 差 ， 我 想
要 的 什 么 爱 马 仕 领 带
呀，什么LV围巾呀，
爸 爸 照 着 我 发 的 图 片
在 店 里 一 个 一 个 找 。
有 时 候 去 泰 国 印 尼 出
差 ， 爸 爸 买 回 来 的 衬
衫 那 叫 一 个 难 看 ， 超
级 难 看 啊 ， 不 过 ， 我
还 是 穿 到 上 面 的 英 文
字 母 都 掉 了 还 在 穿 。
爸 爸 曾 说 ： “ 爸 爸 小
时 候 家 里 穷 ， 现 在 富
裕 了 还 是 穷 人 的 思
维 ， 不 过 ， 爸 爸 想 儿
子过得开心一点。”

我 愣 了 愣 ， 突 然
冒 出 一 句 ： “ 对 啊 ，
我 是 富 二 代 啊 。 ” 哈
哈 。 因 为 这 一 点 ， 我
敬 重 爸 爸 ， 这 个 物 欲
肉 欲 横 流 ， 五 光 十 色
的 社 会 ， 他 竟 然 还
是 “ 单 纯 ” 的 ， 有 这
样 一 个 爸 爸 ， 我 不 会
允 许 自 己 走 弯 路 ， 走
邪路。

还 有 一 次 ， 在
家 里 突 然 发 高 烧 了 ，
当 时 我 们 还 住 在 没 有
电 梯 的 六 楼 ， 爸 爸 赶
紧 开 车 赶 了 回 来 。 我
们 那 栋 楼 说 是 六 楼 ，
其 实 相 当 于 十 二 楼 的
高 度 ， 每 两 层 算 一
楼 。 那 段 时 间 我 因 为
生 病 吃 了 激 素 ， 整 个
人 胖 的 跟 猪 一 样 。 爸
爸 背 起 我 ， 艰 难 的 走
到 门 口 ， 已 经 气 喘 吁
吁 了 ， 我 趴 着 爸 爸 的
肩 膀 ， 虚 弱 的 说 了 一
声 ： “ 爸 爸 ， 我 好 难
受 啊 ” 。 爸 爸 好 像 突
然 有 了 力 气 ， 用 力 把

我 往 肩 上 一 托 ， 一 步
步 往 楼 下 背 。 我 赶 紧
清 瘦 的 他 已 经 全 身 都
在 发 抖 了 ， 可 是 他 还
是 一 步 一 步 把 我 背 到
了 楼 下 。 那 时 候 ， 我
已 经 一 米 八 ， 七 十 公
斤 了 。 等 我 坐 在 后 座
上 ， 爸 爸 靠 着 车 门 已
经 虚 弱 的 喘 不 上 气 来
了 ， 足 足 喘 了 半 天 才
拿 起 电 话 让 医 院 的 护
士 做 好 输 液 的 准 备 。
我 的 眼 睛 湿 润 了 ， 为
了 我 们 ， 他 可 以 拼 命
啊 。 如 今 我 长 大 了 ，
又 胖 到 快 九 十 公 斤
了。

还 好 ， 我 们 搬 进
了电梯房。

说说纳米刀

“ 他 是 肿 瘤 界
的“双刀奇侠”

两把刀耍得精密
严谨

一把刀叫做“氩
氦刀”

一把刀叫做“纳
米刀””

 
他 也 是 病 人 们

的“心理治疗师”

已不适合传统手
术的病人们

绝望与焦虑交织

他总说，要多去
抚抚他们的肩，给他
们安慰

这 是 一 篇 报 道 里
形 容 爸 爸 的 话 ， 我 觉
得 八 句 话 几 乎 总 结 全
了他的特点。

我眼里的父亲，我眼里的“双刀侠”
作者：牛涛（二）
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