
公元2022年4月8日（星期五）                                                                                                                                                                                                       22

2 0 世 纪 六 七 十 年
代 ， 随 着 麦 克 尼 尔 的
《 西 方 的 兴 起 》 、 沃
勒 斯 坦 的 《 现 代 世 界
体 系 》 和 布 罗 代 尔 的
《 1 5 至 1 8 世 纪 的 物 质
文 明 、 经 济 和 资 本 主
义 》 等 重 要 著 作 的 诞
生 ， 全 球 史 研 究 开 始
兴 起 ， 并 逐 渐 成 为 国
际 学 术 界 的 “ 显 学 ”
。 与 我 国 以 往 的 世 界
史 研 究 不 同 ， 全 球 史
不 是 以 民 族 国 家 为 单
位 进 行 叙 述 ， 而 是 以
全 球 不 同 地 区 之 间 的
关 联 和 互 动 作 为 叙 事
对 象 。 全 球 史 研 究 的
主 题 多 种 多 样 ， 但 有
关 商 品 贸 易 的 研 究 无
疑 最 能 体 现 其 特 色 。
这 是 因 为 ， 全 球 各 地
区 之 间 的 关 联 起 初 主
要 是 通 过 商 品 贸 易 建
立 起 来 的 ， 全 球 化 的
历 史 首 先 是 经 济 全 球
化 的 历 史 。 仲 伟 民 教
授 的 《 茶 叶 与 鸦 片 ：

十 九 世 纪 经 济 全 球 化
中 的 中 国 》 （ 以 下 简
称 《 茶 叶 与 鸦 片 》 ）
可 谓 中 国 学 界 对 于 国
际 全 球 史 研 究 的 一 个
重要回应。

一、“王牌”货
仲 伟 民 选 择 茶

叶 和 鸦 片 作 为 研 究 对
象，是因为“鸦片是19
世 纪 中 国 进 口 额 最 大
的 商 品 ， 茶 叶 是 1 9 世
纪 中 国 出 口 额 最 大 的
商 品 ” （ 《 茶 叶 与 鸦
片》，中华书局2021年
版，第36页》）。这两
种商品将19世纪的中国
和 英 国 紧 密 地 联 系 在
一 起 ， 而 中 英 两 国 的
命运在19世纪出现天差
地 别 式 的 “ 大 分 流 ”
， 茶 叶 与 鸦 片 不 但 是
贯 穿 始 终 的 见 证 者 ，
也 是 最 为 有 力 的 推 动
者 。 仲 伟 民 把 茶 叶 与
鸦 片 视 为 “ 成 瘾 性 消
费 品 ” （ 以 下 简 称 “
瘾 品 ” ） ， 属 于 布 罗

代 尔 所 说 的 “ 王 牌 ”
货（《15至18世纪的物
质 文 明 、 经 济 和 资 本
主义》第二卷，第435
页）。

所 谓 “ 王 牌 ”
货 ， 是 相 对 于 粮 食 等
大 宗 商 品 而 言 。 布 罗
代 尔 同 时 代 的 学 者 指
出 ， 对 于 1 5 世 纪 的 地
中 海 而 言 ， 在 贸 易 方
面 占 首 要 地 位 的 不 是
香 料 和 胡 椒 ， 而 是 小
麦 等 “ 大 量 近 距 离 交
易 ” 。 还 有 学 者 用 数
据 证 明 ， “ 在 产 业 革
命 前 夕 ， 英 国 对 外 贸
易 额 大 大 低 于 国 内 贸
易 额 ” 。 布 罗 代 尔 认
为 ， 相 对 于 农 民 和 “
二 千 万 法 国 人 ” ， “
贵 族 和 路 易 十 四 ” 等
少 数 人 往 往 能 起 “ 更
有 决 定 意 义 的 作 用 ”
。 香 料 、 胡 椒 以 及 各
种 各 样 的 “ 瘾 品 ”
就 是 这 样 的 “ 王 牌 ”
货 。 粮 食 产 量 看 起 来
庞 大 ， 但 绝 大 部 分 由
生 产 者 自 己 消 费 ， 用
于 出 售 的 粮 食 ， “
给 农 民 、 地 主 和 转
售 商 留 下 的 利 润 十
分 微 薄 ， 再 分 散 到 许
多 人 的 手 里 ， 真 是 所

剩 无 几 ” 。 “ 瘾 品 ”
等 “ 王 牌 货 ” ， 则 完
全 通 过 市 场 出 售 。 更
重 要 的 是 ， 这 些 “ 王
牌 ” 货 的 产 地 都 不 在
欧 洲 ， 想 要 获 得 这 些
商 品 ， 必 须 通 过 “ 远
程 贸 易 ” 。 在 交 通 不
便 的 时 代 ， “ 单 靠 距
离 就 足 以 制 造 超 额 利
润 ” 。 一 公 斤 胡 椒 在
印 度 产 地 值 1 至 2 克 白
银，在威尼斯达14至18
克 ， 在 欧 洲 各 消 费 国
则达20至30克。正是这
样 的 “ 超 额 利 润 ” ，
刺激出了15、16世纪之
交 的 地 理 大 发 现 ， 也
催 生 了 东 印 度 公 司 这
样 的 超 级 商 业 组 织 。
由 于 从 欧 洲 到 亚 洲 从
事 跨 洋 贸 易 ， 需 要 的
资 本 特 别 巨 大 ， 不 是
个 别 商 人 能 够 承 担
的 。 例 如 英 国 东 印 度
公 司 为 第 一 次 航 海 筹
集到的资金高达68373
英 镑 ， 而 当 时 英 国 一
个 熟 练 技 工 一 年 的 收
入 也 只 有 1 0 英 镑 ， 而
这笔巨款是由215名股
东 集 资 而 成 。 （ 羽 田
正 ： 《 东 印 度 公 司 与
亚洲之海》，第62页）
在 布 罗 代 尔 看 来 ， 远
程 贸 易 “ 不 容 置 疑 的
优 点 ” 是 它 允 许 实 行
集 中 ， 从 而 使 它 成 为
推 动 资 金 流 通 和 资 本
积 累 的 无 与 伦 比 的 动
力。

与 丝 绸 、 瓷 器 、
珠 宝 等 “ 耐 用 品 ” 不
同 ， “ 瘾 品 ” 很 快 便
会 被 消 耗 掉 ， 需 要 再
次 购 买 。 这 使 得 瘾 品
的 需 求 永 无 止 境 ， 瘾
品 贸 易 也 永 无 止 境 。
再 则 ， 瘾 品 的 销 售 单
位 可 大 可 小 ， 特 别
是 可 以 小 到 “ 连 最 穷
的 人 都 买 得 起 ” 。 这

使 得 瘾 品 售 价 下 跌 之
后 ， 不 但 能 够 迅 速 吸
引 更 多 新 的 消 费 者 ，
还 能 使 原 有 的 消 费 者
加 大 购 买 量 。 某 种 程
度 而 言 ， 在 人 的 身 体
对 瘾 品 的 需 求 达 到 饱
和 以 前 ， 瘾 品 的 市 场
空 间 几 乎 是 无 穷 无 尽
的 。 以 英 国 人 的 茶 叶
消 费 为 例 。 据 《 茶 叶
与 鸦 片 》 可 知 ， 英 国
获 得 茶 叶 的 第 一 次 记
载 是 1 6 6 4 年 ， 英 国 东
印 度 公 司 从 荷 兰 人 手
中 用 4 镑 5 先 令 购 买 了
22磅12盎司的茶叶。17
世 纪 8 0 年 代 ， 英 国 开
始 直 接 从 中 国 进 口 茶
叶 ， 但 一 直 到 1 8 世 纪
初 期 ， 英 国 人 的 茶 叶
消 费 都 是 “ 非 常 有 限
的 ” 。 维 尔 纳 · 桑 巴
特 在 《 奢 侈 与 资 本
主 义 》 中 展 示 了 1 8 世
纪 英 国 茶 叶 “ 人 均 消
费 量 ” 的 增 长 ： 1 7 0 0
年 人 均 0 . 0 1 磅 ， 1 7 3 0
年0.08磅，1760年0.2
磅，1784年0.5磅。曾
在 非 洲 管 理 茶 叶 种 植
园 的 英 国 作 家 罗 伊 ·
莫 克 塞 姆 在 《 茶 ： 嗜
好 、 开 拓 与 帝 国 》 一
书 中 写 道 ： “ 1 8 世 纪
的 第 一 年 ， 英 国 茶 叶
的 消 费 量 — — 即 使 加
上 走 私 茶 叶 — — 也 不
到10万磅；而到了该世
纪 的 最 后 一 年 ， 茶 叶
的消费量达到了2300万
磅，增长了200倍。”
显 然 ， 英 国 人 在 1 8 世
纪 逐 渐 养 成 了 饮 茶 的
习 惯 。 1 8 4 6 年 ， 英 国
输 入 的 茶 叶 达 到 5 6 5 0
万 磅 ， 人 均 消 费 量 达
到1.7磅。英国众议院
1 8 4 5 年 的 一 份 报 告 声
称 ， “ 茶 叶 在 英 国 的
消 费 已 经 达 到 顶 点 ”
（ 威 廉 · 乌 克 斯 ： 《
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