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翻 阅 前 几 天 李 卓
辉 总 编 发 给 我 的 《 新
报 》 ， 发 现 其 中 的 第
六 版 刊 载 了 一 则 纪 念
中 国 著 名 画 家 丰 子 恺
先 生 的 文 字 ， 让 我 想
起 几 年 前 写 的 一 篇 文
章 ： 《 读 丰 子 恺 的 画
和散文》：

少 年 时 在 印 度
尼 西 亚 就 很 喜 欢 看
丰 子 恺 先 生 的 画 。
那 时 ， 学 校 的 图 书 馆
里 有 几 种 从 中 国 来 的
期 刊 ， 包 括 ： 院 《 科
学 画 报 》 、 《 儿 童 画
报 》 等 ， 在 《 儿 童 画
报 》 就 常 看 到 丰 先 生
的 儿 童 画 。 喜 欢 他 寥
寥 数 笔 就 非 常 生 动 的
表 现 了 情 和 景 ， 而 且
画 的 都 是 我 们 生 活 里
的 人 和 事 。 后 来 陆 续
看 到 丰 先 生 的 其 他 体
裁 的 画 ， 记 得 有 题 为
《 新 阿 大 、 旧 阿 二 、
破 阿 三 、 补 阿 四 》 的
一 幅 ， 画 的 是 母 亲 给
四 个 孩 子 穿 ⾐ 。 我 当
时 老 穿 哥 哥 穿 不 下 的
⾐ 裤 ， 看 了 十 分 体 会
母 亲 的 良 苦 用 心 ， 因
此 ， 印 象 深 刻 ， 至 今

不忘。

回 到 中 国 后 ，
因 为 读 工 科 ， 功 课 繁
重 ， 虽 然 回 国 前 父 亲
一 再 叮 嘱 ， 进 大 学
后 不 管 读 什 么 专 业 ，
都 一 定 要 经 常 自 学 提
高 中 文 水 平 。 他 一 直
担 心 我 们 这 些 “ 哇 哇
屎”(客家话，baba，
即 指 在 侨 居 地 出 生 的
华人)没有把中文掌握
好 。 但 文 革 前 也 只 能
每 星 期 到 新 华 书 店 买
本 《 中 华 活 页 文 选 》
来 读 读 ， 再 也 没 机 会
看 到 丰 子 恺 先 生 的
画。

文 革 期 间 什 么
书 也 没 有 了 ， 只 有 《
宏 文 四 卷 》 经 过 文 学
艺 术 严 重 ⼲ 旱 几 年 ，
读 书 人 都 已 经 饥 渴 得
不 得 了 。 有 一 天 ， 进
驻 高 等 学 校 的 “ 工
宣 队 ” 和 “ 军 宣 队 ”
命 令 我 们 步 行 到 上 海
市 区 “ 淮 海 路 东 湖 路
口 ” 一 带 去 看 批 判 上
海 画 院 等 “ 反 动 学 术
权 威 ” 的 大 字 报 。 其
中 有 大 一 ⽚ 是 批 判 “
上 海 画 院 ” 院 长 丰 子
恺 的 “ 黑 画 ” 专 栏 ，
记 得 下 面 一 幅 丰 子 恺
题 为 《 炮 弹 作 花 瓶 ，
天 下 永 太 平 》 的 画 ，
竟 被 不 知 知 天 高 地
厚 、 好 ⽃ 的 红 卫 兵 批
为 “ 反 对 毛 主 席 宣 扬
苏 修 和 平 主 义 和 投 降
主 义 ” 的 黑 画 ， 十 分
搞笑。

    
丰 先 生 的 画 还 极

富 江 南 风 情 ， 房 舍 、
山 水 、 人 物 都 让 人 们
犹 如 身 临 吴 越 之 地 ，

这 可 能 和 他 从 小 在 杭
州 生 活 有 关 ， 以 致 连
他 画 中 的 题 记 也 经 常
出现吴语。

最 近 重 读 《 丰 子
恺 散 文 》 一 书 ， 该 书
收 集 了 丰 子 恺 从 1 9 2 5 
年 至 1 9 7 2 年 写 的 散 文
共约90 篇，跨越近60
年 。 我 只 体 会 到 丰 子
恺 总 是 一 如 既 往 地 对
国 家 、 社 会 、 人 们 、
尤 其 是 孩 子 ， 充 满 着
深 刻 的 爱 。 看 了 如 此
酷 爱 孩 子 ， 珍 惜 孩 子
们 童 年 的 一 切 行 为 ，
真 让 我 感 到 惭 愧 。 他
说 “ 我 想 ， 如 果 人 类
没 有 这 种 孩 子 的 空 想
和 欲 望 ， 世 界 一 定 不
会 有 建 筑 、 交 通 、 医
药 、 机 械 等 种 种 抵 抗
自 然 的 建 设 ， 恐 怕 人
类 到 今 日 还 在 茹 毛 饮
血 。 所 以 ， 我 当 时 的
心 ， 被 儿 童 所 占 据
了 。 我 时 时 在 儿 童 生
活 中 获 得 感 兴 。 玩 味
这 种 感 兴 ， 描 写 这 种
感 兴 ， 成 了 当 时 的 生
活和习惯” 。他说他
十 分 欣 赏 八 指 头 陀 写
的 一 首 诗 ， 并 把 这 首

诗 托 人 用 细 字 刻 在 香
烟嘴的边上：

吾爱童子身，莲
花不染尘。

骂之唯解笑，打
亦不生嗔。

对境心常定，逢
人语自新。

可慨年既长，物
欲蔽天真。

他 说 “ 谈 生 活 就
是 谈 画 ” ， 又 说 ： “
我 的 画 既 不 摹 拟 什 么
八 大 山 人 、 七 大 山 人
的 笔 法 ， 也 不 根 据 什
么 立 体 派 、 平 面 派 的
理 论 ， 只 是 像 记 账 般
用 写 字 的 笔 记 录 平 日
的感兴而已。”

丰 先 生 曾 引 古 人
说 ： “ 行 年 五 十 ， 方
知 四 十 九 之 非 ” ， 重
读 了 丰 子 恺 县 先 生 的
散 文 ， 我 真 有 “ 方 知
八十之非！” ，还读
了 他 写 的 一 篇 题 为 《
白 鹅 》 的 文 章 ， 描 写
抗 日 战 争 时 期 ， 他 们
一 家 和 大 批 知 识 分 子
逃 难 到 重 庆 ， 住 在 沙
坪 坝 郊 外 一 间 自 己 建

的 简 陋 草 房 时 养 的 一
只鹅，他写道：

“ 我 亲 自 抱 了
这 雪 白 的 大 鸟 ， 放 在
院 子 内 ， 它 伸 长 了 头
颈 ， 左 顾 右 盼 ， 我 一
看 这 姿 态 ， 想 道 ： ‘
好 一 个 高 傲 的 动
物！’ 接着又想，‘
凡 动 物 ， 头 是 最 主 要
部 分 ， 表 明 它 的 性
格 。 例 如 ： 狮 子 、 老
虎 等 ， 头 都 是 大 的 ，
表 示 其 力 强 ！ ⋯ ⋯ ’ 
头 高 的 表 示 其 高
超 ， ⋯ ⋯ 头 尖 的 表 示
其 刁 奸 猥 鄙 。 ’ ⋯ ⋯
。 ” 读 丰 老 的 散 文 《
白 鹅 》 ， 我 不 禁 回 想
起我们家曾经养了17年
的小狗“冬菇” ，头
不 大 ， 嘴 扁 ， 因 此 ，
她 不 凶 也 不 刁 奸 ， 却
十 分 地 活 泼 可 爱 ， 时
时 刻 刻 跟 着 主 人 ， 和
我 们 亲 昵 得 不 得 了 。
以 致 她 老 死 时 ， 让 我
们 伤 心 不 已 。 从 而 也
为 她 写 了 一 篇 回 忆 的
文 章 ： 《 我 们 家 的 “
冬 菇 ” 》 ， 作 为 她 和
我 们 家 1 7 年 缘 份 的 纪
念。

 读丰子恺的画和散文
作者：戊草（上）

丰子恺    《新阿大、旧阿二、破阿三、补
阿四

丰子恺：《江南水
乡》


