

风洞 | 单身生育时代：“我不会结婚，也别问孩子父亲是谁”（一）



“妈妈是单身狗”，程莉的儿子今年6岁了，他常这么调侃妈妈。

他似乎没有注意到自己家的“特别”——只有妈妈和他。

01 五个妈妈，四个爸爸

“我不会结婚，你也别问孩子的父亲是谁。”六年前，已怀孕三个多月的程莉发信息给自己的老父亲。

这则短信没有得到回应。

没收到还是咋的？程莉心里有点忐忑。隔天，她特意给老父亲打了电话，电话那头，父亲的语气却很轻松，程莉怀疑他是不是没看到信息。

“你自己决定就可以了。”当程莉忍不住问父亲对信息内容的意见时，他平静地回复了一句。

不过，程莉想要

单身生孩子的消息传到亲戚耳中后，亲戚们炸了锅，轮番给她父母打电话，“生下来就毁了她一辈子。”

同村的邻里们则是一种“看戏”的态度。“（村里人觉得）我左挑右挑，不答应这家不答应那家（的相亲），最后谁都没有嫁，还自己生个崽，会觉得我挺傻的、过得很苦。”程莉回忆道。

2015年，程莉29岁，常年在湖南做客栈生意。

在原本设想中，她会“不婚不育”地度过一生，直到这次意外怀孕。而那时她已与男朋友分手。

“我爸说，亲戚要说（闲话），我们反而要坦坦荡荡的，正常请客”，程莉的家人非但没有忌讳女儿未婚生育，还在孩子满月时，大办了一场满月酒，让同村的人都来喝满月酒。

程莉在怀孕三四个小时时，作为嘉宾上电视表达对单身生育的看法，正因这期节目，很多旧同学和同村人都知道了她要单身生孩子。

其实对于婚姻，程莉并不是挑剔，而是“没有兴趣”，她很早就向父母说明，自己并不会结婚。在意外怀孕后，程莉没多考虑便决定要生下孩子，“反正从怀孕的时候，我就决定要把这个孩子生下来。”

程莉还记得，在电视节目上，一位专家一直以个人经历来说，“单亲家庭对小孩不好。”这也是她生孩子之前，经常听见的反对声音——孩子缺失了父亲角色，单亲家庭小孩容易出问题。

“你给了他一种爱的能力，这比什么都强，他不一定要有一个父亲，其实很多父亲在婚姻当中也是缺席的。”程莉并不认为，儿子会有缺失父亲的感受。

她甚至觉得，儿子对于所谓的亲生父母是缺少概念的，因为儿子有很多干爸干妈，别人问他的时候，他会说，“我有五个妈妈，四个爸爸。”

2015年下半年，女性生育权的讨论远

不如现在，在非婚生育讨论上，更多集中于非婚生子女的权益和社会抚养费。而在程莉的老家湖北，当时已经明确规定婴儿《出生医学证明》不得与结婚证、准生证挂钩，非婚生子女原则上可随母亲落户。

不过，政策的保障并不会令村里的闲言闲语消失，程莉的个人选择在很多人眼中还是一种“另类”。

在儿子上幼儿园之前，程莉独自带着他到各地旅居。

出发时，儿子才两个多月大，程莉背着他，提一个行李箱，母子俩走到哪就住哪，去过大理、西藏等地方，每个城市旅居两三个月，后来还到了东南亚旅居，在那里孩子每天看到的是不同国家、不同肤色的人。

等这趟旅途结束时，孩子都已经两岁多了。

回到湖南后，程莉继续原本的客栈生意，孩子也每天在客栈见到形形色色的人，她觉得这样的孩子，容易接受不同的事物。

02 31岁怀孕，国外待产

31岁的刘雯是北京人，在北京从事程序员工作，去年年中辞职后，刘雯彻底空闲了下来，也把生育的计划提上议程。

五年前，她开始想着是否单身生育，一方面是觉得自己很难和别人长久地保持亲密关系，另一方面是自己有独自抚养孩子的能力，不管是经济积累还是心理建设，这几年来，她一直在看育儿类的书，包括国外针对单身生育家庭儿童心理的书。

“最开始其实有点为了自我救赎。”刘雯谈到自己选择成为母亲的起点，是她

