

在人间 | 一个中国母亲的口述： 我刚出生的孩子还在乌克兰 (上)



当地时间2022年3月18日，乌克兰利沃夫，当地广场上放置109辆空婴儿车，旨在呼吁和平，引起民众关注在冲突战争中遇难的儿童。(图片/澎湃影像)

“我天天凌晨三四点都睡不着，无能为力，焦虑。这么多年才有这么一个孩子啊，就这么放在战区，家长怎么能睡得着？战争时间还在无限期延长，谁能帮帮这些孩子和我们这些家长？”

王晨的孩子在乌克兰代孕出生，刚不到两个月。她和丈夫原本计划2月25日去接孩子回国，没想到前一天俄乌战争爆发，航班取消；孩子在基辅只有保姆照顾，中介临时索要高价，本以为从基辅转移到利沃夫孩子能安全了，没想到利沃夫也被轰炸；孩子办理出生证也遇上各种难题，没有出生证，就无法出境到邻国，只能留在乌克兰。“家长去不了，孩子出不来”，这是他们这个群体的困境。

以下是王晨口述：
俄乌开战 航班取消

我的孩子是在乌克兰代孕出生的。

在乌克兰，代孕是合法的。正常情况下，我们在孩子出生前几天就要提前飞去乌克兰，办好出生证明，就能把孩子接回来。有了那边的出生证，国内是可以上户口的。这是一个正常的流程，多年来都是如此。

2月24号我在手机上看到乌克兰开战的新闻，急得要死，第一时间联系中介，他告诉我基辅已经开打了。我们订的机票是2月25日，那天都已经到广州准备要走了，中午12点，航班取消了，所有去乌克兰的航班都停售。

在乌克兰那头，我们的中介负责人，很快就撤离到别的国家了，把他手头负责的孩子们留在基辅，由当地保姆照顾。整个乌克兰陆陆续续每个月都有很多孩子出生，开战以后大家都忙着逃命，照顾孩子的保姆很少。我们这批几个孩子只有一个保姆照顾，没有任何管理人员留下。

因为婴儿每天要喝奶照料，住地下

室也不方便，孩子们都在基辅的一个公寓里。每个客户和保姆都有单独的微信群，保姆每天会在群里发孩子的照片或视频，但一张照片、一小段视频你能看得出什么？我们问孩子具体的情况，有没有发烧？吃了多少奶？保姆回复很少，她是用乌克兰语发的，我们用微信翻译了看，她每天只是说孩子很好，在群里加她微信，她也不会通过。

开战大概十天以后，中介就跟我们提出照顾孩子要交钱，一万五千人民币一个月。其实乌克兰消费水平是很低的，请一个保姆也就三五千人民币一个月，家长都是敢怒不敢言。其实我们很多人家庭条件都是很一般的，之前为了孩子已经花了很多钱了。但孩子还在那里，你人又过不去，有啥办法？中介就是利用家长这种心理漫天要价。

一开始他跟我们说，孩子放在基辅很安全，没问题。他们说每天都看当地新闻，不像我们在外头看到的消息说得那么恐怖，而且把孩子转移出去也是要费用的，另找房子也是要钱的，路上也不安全。可是我们看新闻基辅几乎每天都有轰炸。三月初俄乌谈判要建立人道主义撤离通道，我们家长就强烈要求，一定要把孩子转移到基辅。中介提出那要把照顾孩子的费用提

到两万人民币一个月，这才找了一辆车，把孩子们转移到西部城市利沃夫。

结果前几天西部也开始轰炸了，原本以为安全的地方也危险了。

谁能保障孩子的安全呢？出现了突然的战争情况，我们跟中介的合同里也没有任何条款能保证他们对孩子们负责。中介已经明确说了，如果孩子因为战争发生意外的话，他们不負責，因为这是不可抗力。这种情况下我们作为家长能不着急吗？一方面是战争环境难以预测，另一方面出任何意外他都是可以说是战争，要是孩子感冒发烧出事呢？摔着了出事呢？孩子们到现在也没有打疫苗，目前乌克兰物资紧缺，疫苗也断了。

遇到同样情况的家庭还有很多。我们原先有几个代孕和试管的群，群里很多家长的孩子滞留乌克兰。大家就拉了个接孩子的群。原先群里有六十多个孩子的家长，后来陆陆续续又有人加入。通过群里的情况判断，我估计至少有70个中国孩子还滞留在乌克兰。

我们每天在群里讨论目前的困境。有些人的中介现在还把孩子留在炮火连天的基辅，有的孩子由医院照顾，就住在地地下室。很多中介开战后都坐地起价，收取一个月两万人民币左

右的费用。

我觉得孩子们在乌克兰哪个地方都不会安全的。战争没法预测，你不知道哪里会打仗，炮弹是不长眼的。前几天乌克兰总统又宣布战时状态延长30天，我们根本不知道战争什么时候结束。不确定因素太多了，我们还听说有抢钱抢孩子的情况，非常担心会遇到极端分子。孩子们那边都没有保安，怎么能保证安全呢？

我跟丈夫是2014年结婚的，一直努力想像正常家庭那样有个小孩。婚后我很快怀孕了，但才两个多月就流产。第二年怀孕，我们还特地去保胎，又没保住。后来我们又去做试管，几年来跑各大医院，保胎一直不能成功，最后一次我大出血。

那时感觉希望很渺茫了。我要40岁了，年纪也大了。就是在做试管住院的时候，听到同病房病友介绍可以代孕，我们就通过病友的朋友介绍了中介机构，了解了相关知识，知道了在有些国家代孕是合法的。在美国代孕价格低很多。我们只是一般家庭，只能选择乌克兰。中介机构给了两套方案，不成功的是20万一次，包成功的是35万。我们前面已经经历过一次次的失败了，就选了包成功的，想着就算借钱也要成功。那时我们是抱着哪怕被骗也要最后一试的想法。