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“ 我 天 天 凌 晨
三 四 点 都 睡 不 着 ， 无
能 为 力 ， 焦 虑 。 这 么
多 年 才 有 这 一 个 孩 子
啊 ， 就 这 么 放 在 战
区 ， 家 长 怎 么 能 睡 得
着 ？ 战 争 时 间 还 在 无
限 期 延 长 ， 谁 能 帮 帮
这 些 孩 子 和 我 们 这 些
家长？”

王 晨 的 孩 子 在
乌 克 兰 代 孕 出 生 ， 刚
刚 不 到 两 个 月 。 她 和
丈 夫 原 本 计 划 2 月 2 5
日 去 接 孩 子 回 国 ， 没
想 到 前 一 天 俄 乌 战 争
爆 发 ， 航 班 取 消 ； 孩
子 在 基 辅 只 有 保 姆 照
顾 ， 中 介 临 时 索 要 高
价 ， 本 以 为 从 基 辅 转
移 到 利 沃 夫 孩 子 能 安
全 了 ， 没 想 到 利 沃 夫
也 被 轰 炸 ； 孩 子 办 理
出 生 证 也 遇 上 各 种 难
题 ， 没 有 出 生 证 ， 就
无 法 出 境 到 邻 国 ， 只
能 留 在 乌 克 兰 。 “ 家
长 去 不 了 ， 孩 子 出 不
来 ” ， 这 是 他 们 这 个
群体的困境。

以 下 是 王 晨 口
述：

俄乌开战 航班取
消

我 的 孩 子 是 在
乌 克 兰 代 孕 出 生 的 。

在 乌 克 兰 ， 代 孕 是 合
法 的 。 正 常 情 况 下 ，
我 们 在 孩 子 出 生 前 几
天 就 要 提 前 飞 去 乌 克
兰 ， 办 好 出 生 证 明 ，
就 能 把 孩 子 接 回 来 。
有 了 那 边 的 出 生 证 ，
国 内 是 可 以 上 户 口
的 。 这 是 一 个 正 常 的
流 程 ， 多 年 来 都 是 如
此。

2月24号我在手机
上 看 到 乌 克 兰 开 战 的
新 闻 ， 急 得 要 死 ， 第
一 时 间 联 系 中 介 ， 他
告 诉 我 基 辅 已 经 开 打
了。我们订的机票是2
月25日，那天都已经到
广 州 准 备 要 走 了 ， 中
午12点，航班取消了，
所 有 去 乌 克 兰 的 航 班
都停售。

在 乌 克 兰 那 头 ，
我 们 的 中 介 负 责 人 很
快 就 撤 离 到 别 的 国 家
了 ， 把 他 手 头 负 责 的
孩 子 们 留 在 基 辅 ， 由
当 地 保 姆 照 顾 。 整 个
乌 克 兰 陆 陆 续 续 每 个
月 都 有 很 多 孩 子 出
生 ， 开 战 以 后 大 家 都
忙 着 逃 命 ， 照 顾 孩 子
的 保 姆 很 少 。 我 们 这
批 几 个 孩 子 只 有 一 个
保 姆 照 顾 ， 没 有 任 何
管理人员留下。

因 为 婴 儿 每 天
要 喝 奶 照 料 ， 住 地 下

室 也 不 方 便 ， 孩 子 们
都 在 基 辅 的 一 个 公 寓
里 。 每 个 客 户 和 保 姆
都 有 单 独 的 微 信 群 ，
保 姆 每 天 会 在 群 里 发
孩 子 的 照 片 或 视 频 ，
但 一 张 照 片 、 一 小 段
视 频 你 能 看 得 出 什
么 ？ 我 们 问 孩 子 具 体
的 情 况 ， 有 没 有 发
烧 ？ 吃 了 多 少 奶 ？ 保
姆 回 复 很 少 ， 她 是 用
乌 克 兰 语 发 的 ， 我 们
用 微 信 翻 译 了 看 ， 她
每 天 只 是 说 孩 子 很
好 ， 在 群 里 加 她 微
信，她也不会通过。

开 战 大 概 十 天
后 ， 中 介 就 跟 我 们 提
出 照 顾 孩 子 要 交 钱 ，
一 万 五 千 人 民 币 一 个
月 。 其 实 乌 克 兰 消 费
水 平 是 很 低 的 ， 请 一
个 保 姆 也 就 三 五 千 人
民 币 一 个 月 ， 家 长 都
交 了 钱 ， 但 很 多 人 是
敢 怒 不 敢 言 。 其 实 我
们 很 多 人 家 庭 条 件 都
是 很 一 般 的 ， 之 前 为
了 要 孩 子 已 经 花 了 很
多 钱 了 。 但 孩 子 还 在
那 里 ， 你 人 又 过 不
去 ， 有 啥 办 法 ？ 中 介
就 是 利 用 家 长 这 种 心
理漫天要价。

一 开 始 他 跟 我 们
说 ， 孩 子 放 在 基 辅 很
安 全 ， 没 问 题 。 他 说
他 们 每 天 都 看 当 地 新
闻 ， 不 像 我 们 在 外 头
看 到 的 消 息 说 得 那 么
恐 怖 ， 而 且 把 孩 子 转
移 出 去 也 要 费 用 ， 另
找 房 子 也 是 要 钱 的 ，
路 上 也 不 安 全 。 可 是
我 们 看 新 闻 基 辅 几 乎
每 天 都 有 轰 炸 。 三 月
初 俄 乌 谈 判 要 建 立 人
道 主 义 撤 离 通 道 ， 我
们 家 长 就 强 烈 要 求 ，
一 定 要 把 孩 子 转 移 出
基 辅 。 中 介 提 出 那 要
把 照 顾 孩 子 的 费 用 提

到 两 万 人 民 币 一 个
月 ， 这 才 找 了 一 辆
车 ， 把 孩 子 们 转 移 到
西部城市利沃夫。

结 果 前 几 天 西 部
也 开 始 轰 炸 了 ， 原 本
以 为 安 全 的 地 方 也 危
险了。

谁 能 保 障 孩 子
的 安 全 呢 ？ 出 现 了 突
然 的 战 争 情 况 ， 我 们
跟 中 介 的 合 同 里 也 没
有 任 何 条 款 能 保 证 他
们 对 孩 子 们 负 责 。 中
介 已 经 明 确 说 了 ， 如
果 孩 子 因 为 战 争 发 生
意 外 的 话 ， 他 们 不 负
责 ， 因 为 这 是 不 可 抗
力 。 这 种 情 况 下 我 们
作 为 家 长 能 不 着 急
吗 ？ 一 方 面 是 战 争 环
境 难 以 预 测 ， 另 一 方
面 出 任 何 意 外 他 都 可
以 说 是 战 争 ， 要 是 孩
子 感 冒 发 烧 出 事 呢 ？
摔 着 了 出 事 呢 ？ 孩 子
们 到 现 在 也 没 有 打 疫
苗 ， 目 前 乌 克 兰 物 资
紧缺，疫苗也断了。

遇 到 同 样 情 况
的 家 庭 还 有 很 多 。 我
们 原 先 有 几 个 代 孕 和
试 管 的 群 ， 群 里 很 多
家 长 的 孩 子 滞 留 乌 克
兰 。 大 家 就 又 拉 了 个
接 孩 子 的 群 。 原 先 群
里 有 六 十 多 个 孩 子 的
家 长 ， 后 来 陆 陆 续 续
又 有 人 加 入 。 通 过 群
里 的 情 况 判 断 ， 我 估
计至少有70个中国孩子
还滞留在乌克兰。

我 们 每 天 在 群 里
讨 论 目 前 的 困 境 。 有
些 人 的 中 介 现 在 还 把
孩 子 们 留 在 炮 火 连 天
的 基 辅 ， 有 的 孩 子 由
医 院 照 顾 ， 就 住 在 地
下 室 。 很 多 中 介 开 战
后 都 坐 地 起 价 ， 收 取
一 个 月 两 万 人 民 币 左

右的费用。

我 觉 得 孩 子 们 在
乌 克 兰 哪 个 地 方 都 不
会 安 全 的 。 战 争 没 法
预 测 ， 你 不 知 道 哪 里
会 打 仗 ， 炮 弹 是 不 长
眼 的 。 前 几 天 乌 克 兰
总 统 又 宣 布 战 时 状 态
延长30天，我们根本不
知 道 战 争 什 么 时 候 结
束 。 不 确 定 因 素 太 多
了 ， 我 们 还 听 说 有 抢
钱 抢 孩 子 的 情 况 ， 非
常 担 心 会 遇 到 极 端 分
子 。 孩 子 们 那 边 都 没
有 保 安 ， 怎 么 能 保 证
安全呢？

我 跟 丈 夫 是 2 0 1 4
年 结 婚 的 ， 一 直 努 力
想 像 正 常 家 庭 那 样 有
个 小 孩 。 婚 后 我 很 快
怀 孕 了 ， 但 才 两 个 多
月 就 流 产 。 第 二 年 怀
孕 ， 我 们 还 特 地 去 保
胎 ， 又 没 保 住 。 后 来
我 们 又 去 做 试 管 ， 几
年 来 跑 各 大 医 院 ， 保
胎 一 直 不 能 成 功 ， 最
后一次我大出血。

那 时 感 觉 希 望
很 渺 茫 了 。 我 要 4 0 岁
了 ， 年 纪 也 大 了 。 就
是 在 做 试 管 住 院 的 时
候 ， 听 到 同 病 房 病 友
介 绍 可 以 代 孕 ， 我 们
就 通 过 病 友 的 朋 友 介
绍 了 中 介 机 构 ， 了 解
了 相 关 知 识 ， 知 道 了
在 有 些 国 家 代 孕 是 合
法 的 。 在 美 国 代 孕 要
100多万，乌克兰价格
低 很 多 。 我 们 只 是 一
般 家 庭 ， 只 能 选 择 乌
克 兰 。 中 介 机 构 给 了
两 套 方 案 ， 不 包 成 功
的是20万一次，包成功
的是35万。我们前面已
经 经 历 过 一 次 次 的 失
败 了 ， 就 选 了 包 成 功
的 ， 想 着 就 算 借 钱 也
要 成 功 。 那 时 我 们 是
抱 着 哪 怕 被 骗 也 要 最
后一试的想法。

在人间｜一个中国母亲的口述：
我刚出生的孩子还在乌克兰（上）

当地时间2022年3月18日，乌克兰利沃夫，
当地广场上放置109辆空婴儿车，旨在呼吁
和平，引起民众关注在冲突战争中遇难的儿
童。（图片 /澎湃影像）


