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我 的 父 亲 过 世 已
多年，母亲去世到现
在 也 已 经 有 十 多 年
了。但是我们几个兄
弟姐妹聚在一起，都
会怀念母亲和父亲。
父亲是比母亲早三十
多年离开我们的。

    
父 亲 是 所 谓 “ 新

客”华侨，梅县大坪
村人，梅州中学毕业
后，在家乡和族人办
学 。 加 入 反 军 阀 组
织，部份族人考进黄
埔军校；父亲则考入
福建厦门大学就读文
史。1927前后因国共
分裂，纷纷先后下南
洋，他先到马来亚，
后到了印尼从事华人
教育工作。

母 亲 则 出 生 在 印
尼巴达维亚（即现在
的雅加达），是广东
梅州蕉岭县福头村锺
氏的後代。外曾祖父
大約在清朝光緒年間
就背井离乡下南洋，
初到巴达维亚时，人
地生疏，寄人籬下，

把在蕉嶺鄉下發豆芽
的技能，用在當地發
绿豆芽卖，受到當地
人的喜愛。後来发现
当地土著习惯生吃多
种 蔬 菜 和 山 椒 用 手
抓饭就餐（lalap），
就改做豉油，让当地
人把生蔬菜蘸着拧有
山椒的豉油生吃，吃
得津津有味，因此和
当地印尼人的关系很
好。随后他娶了巴达
维亚一个村长的女儿
为妻。母亲生前告诉
我们说，那位村长有
两个女儿，大的叫 Si 
T a n g g o k ， 小 的 叫 S i 
Bakul。（Tanggok是
印尼竹编的淘菜器具
名，Bakul是淘米器具
名）Tanggok就是我的
外曾祖母。外曾祖父
对人极其和气，做生
意不斤斤计较，常脸
带笑容，母亲说他笑
时嘴角有点歪，当地
印尼人都叫他 Encek 
Mengok，即“唐山歪
嘴大叔”。 

    
Encek Mengok 和 

Tanggok结婚後，胼
手 胝 足 在 巴 达 维 “
石桥头”（Jembatan 
Batu）附近搞了个小
小的豉油作坊，并按
照当地人的口味和印
尼菜肴的烹调方法改
进豉油的配方，加入
印尼特有的椰糖，成
为极受欢迎的“歪嘴
大叔甜豉油”(Kecap 
Manis Encek Mengok)
。 再 进 一 步 发 展 成
为 “ A ” 字 牌 豉 油
厂。外曾祖父母育有
八 个 儿 子 和 两 个 女
儿，最小的儿子是我
的外祖父。在印尼出
生的八个儿子不到十
岁大时，就被逐一送
回家乡蕉岭县“卤”
（ 客 家 话 “ 吃 苦 锻
炼”的意思），在蕉
岭读完旧制小学才再
出南洋。因此，虽然
在“番片”（客家人
对“南洋”的俗称）
许 多 年 ， 家 里 都 讲
正统的客家话。到了
母 亲 这 一 代 ， E n c e k 
Mengok和Ibu Tanggok
已给锺家繁衍不少子
孙，”A” 字豉油厂
已由他们的长子长孙
即我的大舅掌管。 

    
母 亲 在 巴 达 维 亚

出 生 时 民 国 已 经 成
立，她是外祖父的长
女，可惜幼年丧母。
外祖父续弦，後母对
她不好，作为长女的
她，从小就含辛茹苦
勤做家务，照料接二
连三出生的同父异母
弟妹。说起自己的童
年，她摇头叹息说，

人生三大不幸：一是
幼 年 丧 母 ； 二 是 中
年丧妻；三是老年丧
子。她说她从小就遭
遇到人生的第一大不
幸！

锺 氏 的 家 长 们 注
重子女教育，母亲从
小跟着诸堂姐们到巴
城“八华学校”读完
初中，还一起到广州
读高中。正值国内发
生国共分裂，国民党
清党。母亲说她和堂
姐亲自看到何香凝在
广州财厅门口痛哭其
丈夫廖仲恺(廖承志之
父) 被暗杀身亡。那
时广州情势紧张，她
和堂姐只好回印尼，
逃避那军阀争斗的年
代。 

    从广州回印尼，
虽然只有十七岁，母
亲却有强烈的自立愿
望，她终於迈出家门
单身一人漂洋过海到
勿 里 洞 （ B e l i t o n g ）
华校教书，从此开始
了 她 终 身 的 粉 笔 生
涯。两年後，母亲回
到巴城，旋即受爪哇
加拉横（Kerawang）
中华学校之聘去那里
任教。那一去，是她
一生命运的转折点。
因为加拉横中华学校
校长张尊野看中了新
来的年轻漂亮的女教
师——锺秋嫦。母亲
曾说，她是於农历八
月十三出生的，当时
华人都在准备过“八
月半”(中秋节)，因
此她“大伯”(即我外
祖父的大哥)就作主给

母亲取名“锺秋嫦”
。她和张尊野校长成
婚後，文史功底深厚
的父亲，建议把自己
名的“尊”字改为“
春”；把母亲名的“
嫦”字改为“暘”，
这样“春野、秋暘”
，对仗工整，相映成
趣。从此他们俩辗转
在印尼各地教书，包
括：茂物(Bogor)、芝
加冷（Cikarang）、巴
城等，养育了我们众
多兄弟姐妹，共同走
了艰辛的人生道路。
我在茂物出生，给我
取名“茂荣”。母亲
说，我是在医院里出
生的，也是她唯一不
在自己家里出生的孩
子。那个年代，华人
家庭生孩子多把助产
士请到家里来助产，
不兴住院。

1941年12月日寇
发动太平洋战争偷袭
珍珠港，把美国太平
洋海军舰船炸沉殆尽
後，立即挥师南进，
占领东南亚。日寇登
陆前，印尼许多地方
发 生 土 著 抢 劫 烧 杀
华人的暴行，我们一
家也不能幸免。在芝
加冷的家被印尼暴徒
抢光，烧光後，父母
带着几个尚年幼的我
们逃难。一路步行许
多天才到达巴城”中
华商会”的难民收容
所。逃难时，才一岁
的小妹腹泻不止，母
亲紧紧地抱着几将虚
脱的她，她的黄色粪
便染满母亲的衣裙。

我的父母亲
——戊草（上）

图1：一家人在吧城唐人街“班芝兰” 
（Pancoran）“中山照相馆”拍的全家福。


