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最 后 一 次 见 到 朴
老 ， 是 1 9 9 8 年 5 月 ，
端 午 节 的 前 一 日 ， 《
世 界 汉 学 》 创 刊 的 时
候 。 提 前 打 电 话 给
陈 邦 织 先 生 ， 安 排 下
在 北 京 医 院 会 面 的 时
间 。 已 经 很 久 没 见 过
朴 老 了 。 此 前 的 一 次
是 1 9 9 6 年 2 月 ， 纯 属
偶 然 。 我 随 内 子 探 视
冰 心 妈 妈 ， 吴 青 说 赵
朴 老 就 住 隔 壁 。 下 楼
时 见 朴 老 的 房 门 开
着 ， 不 由 回 身 ， 迟 疑
地 轻 轻 走 了 进 去 。 朴
老 合 衣 、 穿 着 鞋 、 闭
目 仰 卧 床 上 ， 双 手 挽
脑 后 ， 在 安 详 小 息 。
注 目 致 意 片 刻 ， 正 欲
离 去 ， 朴 老 醒 来 ， 认
出 是 我 站 在 他 的 床
前 。 迅 即 坐 起 ， 问 这
问 那 ， 欢 悦 非 常 。 不
一 会 儿 邦 织 先 生 回
来 ， 我 便 告 辞 了 。 朴
老 一 边 送 一 边 自 言 自
语 ： “ 故 人 情 呵 ！ 故
人 情 呵 ！ ” 朴 老 这 句
话 ， 几 年 来 一 直 萦 绕
在我心里。

《 世 界 汉 学 》 创
刊 座 谈 会 朴 老 未 能 出
席 ， 因 医 嘱 不 宜 离 开
医 院 。 但 他 为 这 本 新

刊 物 的 出 版 题 写 了 贺
语。

本 来 以 为 随 便
写 句 什 么 话 也 就 是
了 ， 陈 邦 织 先 生 拿 过
来 他 常 用 的 那 种 薄 薄
的 稿 纸 ； 可 是 朴 老 不
要 ， 伸 手 去 取 宣 纸 ，
并 拔 开 了 毛 笔 的 笔
帽 。 略 加 沉 吟 ， 写 出
诗 句 ： “ 汲 古 得 修
绠 ， 开 源 引 万 流 。 ”
末 署 “ 世 界 汉 学 创 刊
志 庆 ， 赵 朴 初 敬 贺 ”
。 并 亲 手 压 上 刻 有 “
朴 初 ” 二 字 的 阳 文 图
章 。 令 我 感 愧 惊 喜 的
是 ， 为 《 世 界 汉 学 》
题 词 ， 朴 老 同 时 还 想
到 了 他 喜 欢 的 《 中 国
文 化 》 ， 两 联 诗 句 ，
各 指 一 刊 。 笔 者 十 余
年 的 微 薄 而 艰 辛 的 努
力 ， 朴 老 只 用 两 句
话 ， 即 概 括 无 遗 。 这
是 朴 老 最 后 一 次 对 我
的 勖 勉 ， 也 是 我 终 其
身 命 也 不 敢 或 忘 并 永
远 愿 为 之 努 力 的 为 学
轨则。

我 和 朴 老 最 后
这 次 见 面 ， 他 还 并
非 偶 然 地 讲 起 了 佛
教 的 “ 因 缘 ” 与 “

因 果 ” 。 《 中 国 文
化 》 第 十 四 期 上 刊 有
庞 朴 先 生 笺 释 方 以 智
《 东 西 均 》 的 文 章 ，
题 目 为 《 黑 格 尔 的 先
行 者 》 。 朴 老 一 边 翻
看 一 边 说 道 ： “ 方 以
智 、 黑 格 尔 ， 已 经 晚
得 多 了 。 辩 证 法 是 从
释 迦 牟 尼 来 的 。 佛 教
讲 缘 ， 缘 就 是 条 件 。
任 何 事 物 的 存 在 ， 都
需 要 条 件 ， 都 有 其 成
因 。 因 上 面 还 有 因 ，
可 以 不 断 地 追 上 去 。
但 要 问 最 初 的 因 是 什
么 ？ 回 答 是 没 有 的 。
佛 教 不 承 认 第 一 因 ，
也 不 主 张 有 最 后 的
果 。 我 们 讲 事 物 的 因
果 ， 是 指 在 长 河 中 截
取 一 段 ， 这 一 段 有 因
有 果 。 万 事 万 物 ， 无
始 无 终 。 ” 朴 老 说 着
哈 哈 大 笑 ， 说 他 在 讲
佛 学 了 。 他 写 的 《 佛
教 常 识 问 答 》 ， 自 然
读 过 ， 但 当 面 聆 听 “
因 ” “ 缘 ” “ 果 ” 的
讲 释 ， 确 为 生 平 第 一
遭。

听 朴 老 讲 释 佛
理 ， 讲 者 心 悦 ， 我 亦
欢 喜 。 如 同 这 次 诵 读
讲 者 之 遗 嘱 ， 心 生 大
欢 喜 ， 应 知 去 来 处 。
朴 老 停 止 了 呼 吸 ， 却
没 有 死 。 他 的 爱 心 ，
他 的 善 念 ， 他 的 慈
悲，将永留人间世。

“ 花 落 花 开 ， 水
流不断。”（完）
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