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“ 艺 术 上 的 重 复
是 衰 弱 的 标 志 。 我 们
愿 意 用 实 践 来 证 明 心
中 所 想 ， 哪 怕 它 是 幼
稚 的 。 ” 这 是 上 世 纪
8 0 年 代 初 出 茅 庐 的 张
艺 谋 担 任 《 一 个 和 八
个 》 摄 影 时 道 出 的 艺
术主张。

多 年 之 后 ， 这 种
寻 变 的 勇 气 与 热 忱 仍
在其人生中保留。2月
4日晚，身为首位“双
奥 ” 导 演 的 张 艺 谋 将
向 全 世 界 亿 万 观 众 呈
交 自 己 的 第 二 场 奥 运
会 开 幕 式 ， 对 于 这 一
次 的 “ 大 作 品 ” ， 年
逾 七 旬 的 张 艺 谋 给 出
的 概 括 正 是 ， 和 1 4 年
前“大不一样”。

张 艺 谋 曾 坦 言 ，
自 己 是 始 终 有 “ 焦
虑 ” 的 ， 这 令 他 几 乎
总 是 在 “ 奔 跑 ” 寻
变 ， “ 我 希 望 不 要 固
步 自 封 ， 把 自 己 标 签
化 、 类 型 化 。 我 希 望
创 作 能 紧 跟 时 代 ， 这
些 变 化 本 身 对 我 很 有
吸引力。”

14年前的2008年北
京 奥 运 会 ， 张 艺 谋 以
庞 大 的 演 员 阵 容 、 整
齐 划 一 的 表 演 ， 呈 现
出 凝 练 中 国 五 千 多 年
辉 煌 文 明 历 史 的 巨 幅
开 幕 式 “ 画 卷 ” 。 然
而 有 报 道 称 ， 张 艺 谋
至 今 没 看 过 国 内 转 播
的 那 场 开 幕 式 ， “ 主
要 是 我 自 己 的 恐 慌 ，
我 不 忍 看 了 ， 只 要 大
家 说 都 不 错 ， 这 一 篇
就赶紧翻过去了。”

出生于1950年的张
艺 谋 ， 身 上 特 别 凸 显
着 那 一 代 人 的 浪 漫 理
想 主 义 和 现 实 生 活 中
努 力 奋 斗 的 紧 迫 感 。
被 北 京 电 影 学 院 破 格
录 取 前 ， 他 曾 当 过 工
人 ， 自 学 美 术 摄 影 ，
北京电影学院1982届学
生 里 ， 他 是 全 校 年 龄
最 大 的 那 个 ， “ 比 起
同 学 ， 我 起 步 晚 ， 急
于 表 现 出 原 创 的 精 神
来 ， 就 怕 没 时 间 了 ”
。

纵 观 张 艺 谋 的
职 业 生 涯 ， 以 《 红 高
粱 》 蜚 声 海 内 外 后 ，

从 《 大 红 灯 笼 高 高
挂 》 《 秋 菊 打 官 司 》
等 经 典 文 艺 片 到 《 英
雄 》 等 商 业 大 片 ， 再
到 近 年 来 各 式 题 材 的
高 频 产 出 ， 无 论 臧
否 ， 他 一 直 在 不 断 触
碰 新 的 创 作 类 型 和 题
材。

从 北 京 奥 运 会 开
始 ， 张 艺 谋 成 为 一 系
列 重 大 演 出 的 导 演 ：
国庆60周年联欢晚会总
导演、APEC欢迎晚宴
和 文 艺 演 出 导 演 、 杭
州“G20峰会”文艺演
出 导 演 、 庆 祝 新 中 国
成立70周年联欢活动总
导演……

“ 我 个 人 精 力
比 较 旺 盛 ， 喜 欢 创
作 。 大 概 个 人 的 性 格
也 决 定 了 我 会 不 断
尝 试 新 的 东 西 。 ” 张
艺 谋 说 。 或 许 正 因 为
如 此 ， 张 艺 谋 言 谈 中
很 难 让 人 感 到 一 丝 暮
色。

张 艺 谋 乐 于 去 发
现 和 展 现 各 种 “ 新 ”
与 “ 变 ” ， 作 为 2 0 0 8
年 北 京 奥 运 会 开 幕 式
总 导 演 ， 他 曾 将 其 与
平 昌 冬 奥 会 闭 幕 式 上
的 “ 北 京 八 分 钟 ” 相
对 照 ， “ 拿 两 个 节 目
来 比 就 能 看 出 国 家 的
变 化 ， 比 如 说 0 8 年 的
活 字 模 ， 当 时 那 是 人
在 里 面 表 演 。 平 昌 那
次 的 表 演 ， 是 真 的 机
器 人 ， 在 满 是 雪 和 冰
的 地 面 上 精 准 无 误 地
运 行 。 这 就 是 一 个 国
家 的 进 步 ， 科 技 的 进
步 ， 国 家 形 象 的 变
化。”

今 晚 ， 张 艺 谋 将
以不足100分钟的开幕
式 再 次 向 世 界 展 现 中
国 人 对 奥 林 匹 克 的 理
解。

一 样 钢 筋 铁 骨 的
鸟巢，2008年的张艺谋
曾令2008人上演规模浩
大 、 整 齐 划 一 地 击 缶
而歌；2022年，他将邀
请从5岁到70多岁的男
女 老 幼 ， “ 穿 上 自 己
喜 欢 的 衣 裳 ” 在 这 里
轻松地跳起广场舞。

对 于 首 位 “ 双
奥 ” 导 演 张 艺 谋 而
言，这将是他14年后艺
术 创 作 呈 现 的 两 样 风
景。

“ 这 一 次 ， 我
们 的 开 幕 式 强 调 ‘ 人
民 性 ’ ” ， 张 艺 谋 表
示 ， “ 热 场 表 演 没 有
任 何 明 星 ， 也 没 有 专
业 人 员 ， 就 是 百 姓 们
喜 闻 乐 见 的 中 国 式 广
场 舞 。 大 家 为 什 么 想
要 跳 舞 ？ 因 为 日 子 好
了 ， 脱 贫 了 ， 致 富
了 ， 生 活 幸 福 才 会 载
歌载舞。”

曾 经 非 常 善 于
以 “ 人 海 ” 成 就 视 觉
奇 观 的 张 艺 谋 ， 在 此
次 创 作 中 将 展 现 自 己
完 全 不 一 样 的 全 新 表
达 方 式 ， “ 不 同 于 任
何 一 次 曾 经 ” ， “ 用
科 技 含 量 将 让 它 人 少
而 不 空 ， 让 它 很 饱
满 ， 让 它 空 灵 而 浪
漫 。 用 科 技 和 新 的 观
念 去 表 演 ， 又 充 满 了
变化。”

跟 随 时 代 ， 张 艺

谋 一 直 在 寻 变 ， 然 而
又 有 一 些 东 西 从 未 改
变。

从 电 影 作 品 到 包
括 “ 双 奥 ” 开 幕 式 在
内 的 众 多 重 大 演 出 ，
张 艺 谋 始 终 在 持 续 尝
试 如 何 用 创 新 的 手
段 、 世 界 的 语 言 展 现
本土文化的光彩。

在 张 艺 谋 身 上 ，
一 直 有 着 对 比 例 、 色
彩 、 形 状 等 影 响 视 觉
的 造 型 要 素 的 异 常 敏
感 。 他 接 受 各 种 新 事
物 ， 同 时 也 总 能 观 察
到 “ 新 ” 东 西 背 后 闪
烁 着 的 国 家 历 史 文 化
的“不变”内核。

在 张 艺 谋 看
来 ， “ 不 论 怎 样 的 舞
台 ， 了 解 自 己 、 表 达
自 己 是 一 切 努 力 的 核
心 。 所 有 这 些 表 演 代
表 了 一 个 国 家 的 文
化 ， 也 代 表 了 一 个 国
家 的 姿 态 ， 代 表 了 一
个 国 家 在 发 展 历 程 中
的 变 化 ， 与 时 俱 进 的
一 种 精 神 ， 事 实 上 ，
这 也 就 是 人 类 可 贵 的
进取精神。”

毫 无 疑 问 ， 张 艺
谋 的 经 验 、 审 美 与 资
源 决 定 了 他 是 值 得 安
心 托 付 两 届 奥 运 会 开
闭 幕 式 的 最 佳 人 选 ，
而 在 这 些 可 以 罗 列 的
能 力 值 之 外 ， 这 位 七
旬 导 演 多 年 求 变 的 勇
气 与 对 不 变 的 坚 持 ，
或 者 是 其 与 “ 双 奥 ”
导 演 身 份 的 另 一 种 深
层契合。(完)
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 人物特写：
“双奥”导演张艺谋的变与不变

资料图：张艺谋。 中新社记者 侯宇 摄


