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五 一 黄 金 周 过 后
的 第 二 天 ， 在 揭 西 工
作 的 侄 儿 曙 东 带 我 到
家 乡 走 了 一 趟 。 这 是
我 第 二 次 到 家 乡 。 第
一 次 是 1 9 9 4 年 的 “ 冬
节 ” 的 前 一 天 ， 那 一
次 仅 是 路 过 而 已 。 当
时 ， 《 汕 头 特 区 报 》
改 版 不 久 ， 邀 请 羊 城
晚 报 的 老 编 、 老 记 去
交 流 经 验 ； 我 是 最 后
去 的 一 位 ， 经 验 交 流
会 结 束 时 ， 特 区 报 时
事 部 的 编 辑 知 道 我 的
老 家 在 潮 安 金 砂 乡 ，
说 在 送 我 去 机 场 时 ，
车 子 可 绕 道 去 潮 安 ，
带我到家乡看看。

回 家 乡 是 我 多 年
的 夙 愿 。 幼 年 时 ， 祖
父 常 跟 我 们 讲 家 乡 的
故 事 、 风 土 人 情 、 物
产 。 祖 父 讲 家 乡 “ 砂
陇 黄 ” 的 由 来 — — 四
百 多 年 前 ， 始 祖 遂 隐
公 因 避 战 乱 从 福 建 莆
田 迁 来 潮 州 ， 与 同 乡
曾 公 、 陈 公 、 蔡 公 结
拜 桃 园 ， 在 潮 州 金 砂
乡 建 寨 ， 先 祖 们 训 示
子 孙 后 代 永 结 同 心 ，
共 忧 患 、 同 欢 乐 ， 和
睦 相 处 ； 四 姓 子 民 各
居 乡 里 一 方 ， 黄 姓 是
社 首 ， 居 于 寨 西 ，
悬 “ 江 夏 世 家 ” 匾 ，
此 处 便 是 故 乡 ‘ 砂 陇
黄 ’ 。 祖 父 接 着 讲 老
祖 宗 留 下 的 旧 宅 “ 口

门 楼 ” 和 “ 口 门 楼 ”
门 前 的 大 榕 树 ； 还 有
池 塘 边 打 谷 场 上 的 狮
头 鹅 ， 等 等 。 祖 父 讲
完 后 ， 意 味 深 长 地 对
孙 子 们 说 ： “ 人 不 可
忘 本 ， 人 若 忘 本 ， 不
知 其 可 。 忘 了 自 己 的
家 乡 、 忘 了 祖 国 ， 就
是 最 大 的 忘 本 ！ 你 们
是 ‘ 砂 陇 黄 ’ 的 ‘ 仔
弟 ’ （ 子 孙 ） ， 长 大
了 一 定 要 去 家 乡 看
看！”。

在 我 那 幼 小 的
心 灵 中 ， 家 乡 是 多 么
的 亲 切 ， 又 是 那 样 的
陌 生 。 回 国 几 十 年 ，
八 年 的 军 旅 生 涯 ， 三
十 几 年 的 新 闻 工 作 ，
大 部 分 时 间 都 在 北 方
度 过 ； 我 从 未 回 过 家
乡 。 特 区 报 同 仁 这 一
善 解 人 意 的 建 议 ， 我
当 然 是 感 激 不 尽 的 。
但 那 一 次 ， 由 于 时 间
短促，司机对 “砂
陇 黄 ” 的 路 径 不 熟 ，
走 了 不 少 冤 枉 路 ， 才
找 到 了 “ 金 砂 乡 黄
厝 ” 。 陪 同 的 《 汕 头
特 区 报 》 编 辑 认 识 “
黄 厝 ” 的 部 队 作 家 雷
铎 的 家 ， 他 叫 司 机 把
车 子 停 在 雷 铎 的 家 门
口 ， 下 车 打 听 “ 口 门
楼 ” 在 那 里 ， 正 好 碰
上 雷 铎 的 母 亲 ； 一
问 ， 原 来 “ 口 门 楼 ”
就 在 她 家 前 面 十 几 米

的 地 方 。 司 机 把 车 开
到了 “口门楼”。这
里 既 无 楼 房 ， 也 无 牌
楼 ， 所 谓 “ 口 门 楼 ”
， 只 是 几 处 连 在 一 起
的 小 院 落 。 我 急 匆 匆
地 进 入 “ 口 门 楼 ” ，
这是我第一次 踏入“
老 家 ” 的 门 槛 ！ 心 情
之 激 动 ， 实 非 笔 墨 所
能形容。

我 在 家 乡 已 无
直 系 亲 人 ， 只 有 一 位
远 房 堂 弟 勇 高 在 “ 口
门 楼 ” 住 。 进 了 “ 口
门 楼 ” ， 问 了 一 位 “
乡 里 亲 ” ， 答 道 ： “
勇 高 家 里 没 人 ， 他 出
外 做 ‘ 生 理 仔 ’ （
潮 州 话 “ 小 卖 买 ” ）
， 午 后 才 能 回 来 ， 勇
高 嫂 也 刚 刚 出 门 ， 到
邻 村 串 亲 戚 去 了 。 ”
这 位 “ 乡 里 亲 ” 知 道
我 是 “ 口 门 楼 ” 的 后
人 ， 又 是 从 “ 番 畔 ”
回 来 的 ， 非 常 热 情 地
请 我 到 他 家 里 “ 歇
脚 ” 、 喝 茶 ， 等 候 勇
高 嫂 回 来 。 我 以 赶 飞
机 为 由 婉 言 谢 绝 ， 但
希 望 能 看 看 祖 先 的 故
居 。 他 便 带 我 到 勇 高
的 家 里 去 ， 这 是 一 处
四 间 房 子 ， 附 带 有 天
井 、 厨 房 的 小 院 落 。
大 门 没 有 上 锁 ， “ 乡
里 亲 ” 推 门 而 入 ， 带
我 看 了 那 几 间 老 祖 宗
住 过 的 房 子 ， 又 在 天
井 、 厨 房 转 了 一 圈 。
天 井 的 长 条 石 板 上 摆
着 一 只 大 卤 鹅 、 一 块
煮 熟 的 五 花 肉 、 一
条 蒸 好 的 鲩 鱼 ， 还 有
一 盘 水 果 。 我 才 意 识
到 ， 明 天 就 是 “ 冬
节 ” ， 家 家 户 户 都 备
好 “ 拜 老 爷 ” 的 供
品 ， 勇 高 家 当 然 不 例
外 。 过 后 ， 我 同 这
位 “ 乡 里 亲 ” 在 “ 口
门 楼 ” 前 照 了 相 。 那

次 回 家 乡 ， 前 后 呆 了
不 到 半 个 钟 头 ， 急 匆
匆 地 离 开 魂 牵 梦 萦 的
家乡赶飞机去了。

这 一 次 是 有 备 而
来 的 。 头 一 天 晚 上 ，
侄 儿 曙 东 给 勇 高 打 了
电 话 ， 问 好 了 到 “ 金
砂 乡 黄 厝 ” 的 最 佳 行
车 路 线 。 第 二 天 清
晨 ， 用 过 了 早 点 就 从
揭 西 出 发 ， 预 定 上 午
1 0 时 左 右 到 家 乡 。 无
奈 曙 东 只 到 过 一 次 金
砂 乡 ， 他 那 年 到 家
乡 ， “ 新 潮 汕 公 路 ”
还 没 修 通 ； 如 今 ， 新
公 路 建 成 通 车 了 ， 他
人 地 生 疏 ， 到 了 潮 安
县 城 庵 埠 ， 车 子 在 城
里 兜 来 兜 去 ， 找 不 到
新 的 潮 汕 公 路 入 口
处 。 此 时 已 近 中 午 ，
只 好 就 近 雇 了 一 辆 “
三 轮 摩 托 ” 引 路 。 我
们 的 车 子 跟 随 着 “ 三
轮 摩 托 ” 驶 入 “ 新 潮
汕 公 路 ” ， 宽 阔 的 公
路 右 侧 高 悬 着 的 路 牌
标明：此处离 “金砂
乡 三 村 ” （ 即 黄 厝 ）
为 8 公里。车子很快就
到 了 “ 金 砂 乡 三 村 ”
路 口 ， 堂 弟 勇 高 已 在
那 里 焦 急 地 等 候 我
们。

我 和 勇 高 是 第
一 次 见 面 ， 寒 暄 几 句
之 后 ， 我 们 便 一 起 上
车 。 勇 高 没 有 带 我 们
去 “ 口 门 楼 ” 旧 宅 ，
而 是 要 我 们 把 车 子 开
到 他 的 新 居 去 。 车 子
在 靠 近 公 路 不 远 的 一
处 独 门 独 户 的 三 层 半
的 小 洋 楼 前 停 下 。 下
车 后 ， 我 正 在 打 量 他
的 新 宅 时 ， 勇 高 仿 佛
看 出 我 的 心 思 ， 慌 忙
解 释 道 ： “ 这 座 楼 是
我 女 婿 建 的 ， 我 搬 来
同 他 们 一 起 住 。 ” 刚
坐 下 来 ， 勇 高 弟 媳 便
端 来 了 莲 子 薏 米 汤 ，
这 是 家 乡 人 款 待 远 方
亲 人 的 首 道 点 心 。 莲
子 薏 米 汤 很 甜 ， 我 象
征 性 地 喝 了 一 口 ， 以
示 谢 意 ； 我 有 糖 尿
病 ， 不 敢 喝 第 二 口 。
之 后 ， 勇 高 夫 妇 带 我
去 “ 口 门 楼 ” 旧 宅 “
巡 巡 ” （ 参 观 ） 。 他
说 ， 自 从 他 们 搬 入 新
居 后 ， “ 口 门 楼 ” 那
几 间 房 子 ， 便 租 给 打
工 仔 当 宿 舍 。 进 了 大
院 ， 正 好 一 群 江 西 来
的 打 工 仔 、 打 工 妹 围
着 天 井 的 大 长 条 石 板
吃 饭 ； 他 们 见 屋 主 带
着 客 人 来 参 观 ， 显 出
诧异的神态。

一张“立功喜报”（上）

这是1953年春节前夕送到家乡的“立功喜
报”，在堂弟勇高家里保存了50多年，我
2005年回家乡时，物归原主。


