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我 爱 冲 凉 ， 夏 天
至少要冲3－4次，不然
总 感 到 浑 身 不 舒 服 。
这 可 能 是 小 时 候 生 活
在 热 带 的 环 境 所 使
然 。 当 年 ， 每 天 清 晨
天 刚 蒙 蒙 亮 ， 便 在 屋
前 的 小 河 流 ， 围 上 “
水幔”（注1），脱下

内 裤 ， 扑 咚 一 声 跳 入
河 中 ， 在 没 腰 的 小 河
流 里 搓 一 搓 身 ， 然 后
游 回 “ 当 加 头 ” （ 河
边 的 小 台 阶 ） 搓 搓 肥
皂 ， 之 后 又 跳 下 小 河
把 肥 皂 沫 冲 洗 干 净 ，
再 用 小 毛 巾 抺 干 身
子 ， 穿 好 裤 子 便 回 家

吃 早 餐 ， 精 神 焕 发 地
上学去了。

中 午 放 学 回 家 ，
撩 下 书 包 ， 脱 下 校
服 ， 急 不 可 耐 地 围
上 “ 水 幔 ” 又 沖 凉 去
了 。 但 此 时 烈 日 当
空 ， 骄 阳 似 火 ， 小 路
上 的 砂 石 如 炭 火 般 烫
脚 ， 午 间 冲 凉 不 到 河
流 去 ， 而 是 在 屋 前
大 “ 炎 柴 桶 ” 边 踩 着
小 櫈 子 ， 用 葫 芦 瓢 舀
着 桶 内 积 蓄 的 雨 水 ，
一 瓢 瓢 地 从 天 灵 盖 淋
到 脚 跟 底 ， 此 时 的 感
觉 是 ： 凉 爽 、 舒 服 ！
那 个 年 代 ， 坤 甸 没 有
自 来 水 ， 居 民 食 用 的
水全靠 “炎柴桶”（
注 2 ） 积 蓄 的 雨 水 。
居 民 家 屋 前 屋 后 或 天
井 ， 都 安 置 几 个 用 “
炎 柴 ” 箍 起 来 的 大 木
桶 ， 每 当 下 起 瓢 泼 大
雨 时 ， 雨 水 便 从 屋 檐
顺 着 小 铁 槽 流 到 木 桶
里 ， 有 的 大 木 桶 可 积
蓄 1 0 多 立 方 的 水 。 这
些 排 列 有 序 的 “ 盐 柴
桶 ” 成 了 坤 甸 的 一 大
景观。

下 午 夕 阳 西 斜 ，
海 风 微 拂 ， 卡 布 阿 斯
河 （ 华 人 称 为 卡 江 ）
两 岸 尽 是 些 游 泳 、 戏
水 的 男 男 女 女 ， 与 其
说 他 们 是 游 泳 ， 不 如
说 是 来 江 边 洗 澡 。
只 见 人 群 中 ， 男 的 下
身 围 着 “ 水 幔 ” 或 穿
着 短 裤 ， 女 的 围 着 高
及 上 胸 紧 裹 双 乳 的 莎
笼 ， 有 的 在 大 木 排 附
近 游 泳 和 洗 衣 物 ， 胆
子 大 的 男 孩 则 在 停 靠
江 边 的 高 约 两 米 的

大 “ 舯 缸 ” （ 小 运 输
船 ） 上 跳 水 ， 然 后
从 “ 舯 缸 ” 底 下 潛 游
过来。我经常加入 “
夕 阳 游 水 ” 行 列 ， 但
由 于 生 性 胆 怯 懦 弱 ，
不 敢 “ 跳 舯 缸 ” ， 只
在 大 木 排 附 近 做 些 狗
爮 动 作 或 浅 水 潛 泳 ，
然 后 在 木 排 上 搓 搓 肥
皂 ， 再 跳 下 江 中 清 洗
掉 肥 皂 沫 ， 便 上 岸 穿
衣回家。

晚 间 ， 有 时 天 气
闷 热 ， 入 睡 前 又 去 屋
前 小 河 流 沖 凉 。 坤 甸
穆 斯 林 一 天 要 做 五 次
功 （ 即 朝 圣 地 麦 加 念
五 次 经 ） ， 我 每 天 则
要 沖 四 次 凉 ， 几 乎 天
天 如 此 ， 月 月 、 年 年
如此。

坤 甸 没 有 澡 堂 ，
人 们 也 不 知 澡 堂 为 何
物 。 我 第 一 次 听 到 澡
堂 之 名 并 亲 临 其 境 ，
那是回国后的事：1950
年 新 年 除 夕 — — 当
兵 后 的 第 一 个 休 息
日 。 我 们 到 部 队 后 已
经 半 个 多 月 没 沖 过 凉
了 ， 空 军 预 科 总 队 学
生 大 队 部 特 为 我 们 安
排 到 驻 地 — — 衡 阳 市
的 一 家 澡 堂 “ 洗 澡 ”
。 大 伙 听 说 要 去 市 内
洗 热 水 澡 ， 既 高 兴 又
新 奇 。 全 大 队 4 0 0 多
人 ， 以 区 队 为 单 位 ，
列 队 步 行 近 一 个 小 时
到 “ 澡 堂 ” 洗 澡 ， 限
定 入 室 洗 澡 时 间 3 0 分
钟 。 我 们 是 第 二 批 进
入 澡 堂 的 ， 当 我 们 在
澡 堂 门 外 急 不 可 耐 地
等 候 ， 忽 然 间 澡 堂 大
门 洞 开 ， 小 伙 子 们

哗 啦 啦 地 奔 了 出 来 ，
个 个 满 面 通 红 ， 不
少 人 用 广 东 话 骂 娘 ，
有 的 人 还 直 言 劝 我 们
不 要 进 去 ， 说 里 面 又
髒 又 阴 暗 、 潮 湿 ， 不
是 人 去 的 地 方 。 但 部
队 纪 律 严 明 ， 谁 敢 擅
自 离 开 队 伍 。 当 我 们
进 入 澡 堂 后 ， 一 看 不
禁 胆 颤 心 惊 ， 目 瞠 口
呆 。 在 一 个 阴 暗 潮
湿 、 面 积 不 足 4 0 平 方
米 的 木 房 里 ， 2 0 多 个
大 木 盆 分 三 行 并 列 排
着 ， 澡 堂 工 人 正 在 忙
着 倒 热 水 ， 整 个 房 子
冒 着 热 气 腾 腾 的 水 蒸
气 ， 浓 雾 氤 氳 ， 一 片
朦 胧 ， 几 乎 已 到 伸 手
不 见 五 指 的 境 况 。 澡
堂 管 理 人 员 说 ： “ 大
军 同 志 ， 两 人 共 用 一
个 盆 ！ ” 大 伙 你 看
我 ， 我 望 你 ， 都 在 犹
豫 不 定 ， 带 队 的 值 星
区 队 长 发 令 了 ： “ 快
脱 衣 服 ， 抓 紧 时 间 洗
澡 ！ ” 此 时 ， 只 见 外
省 籍 的 学 生 兵 动 作 迅
速 ， 脱 光 了 衣 服 ， 相
约 好 了 伙 伴 ， 双 双 坐
在 大 水 盆 里 洗 开 了 ，
有 的 人 还 互 相 交 谈 ，
互 相 搓 背 ， 神 态 自
若 ； 而 我 们 这 些 从 广
东 来 的 新 兵 却 面 面 相
觑 ， 惊 恐 慌 张 ， 面 有
难 色 。 区 队 长 又 发 令
了 ： “ 你 们 这 些 南 蛮
子 在 发 什 么 呆 ， 还 不
赶 快 脱 衣 下 盆 洗 澡 ！
摆 什 么 小 知 识 分 子 的
臭 架 子 。 ” 过 后 ， 他
可 能 感 到 刚 才 出 口 不
逊 ， 又 婉 言 相 劝 ： “
这 里 没 有 女 同 志 ， 别
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夕阳西斜，卡江两岸尽是些戏
水、冲凉的男男女女


