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时 光 荏 苒 ， 随
着 年 龄 的 增 大 ， 就 越
感 觉 到 时 间 的 飞 逝 好
比 哗 哗 流 水 ， 怎 样 也
留 不 住 。 糊 里 糊 涂 地
已 过 了 “ 一 生 人 ” 。
然 而 ， 少 年 时 在 印 度
尼 西 亚 ， 却 常 盼 望 着
过 年 ， 每 过 了 一 个 年
后 ， 想 到 再 要 3 6 5 天
才 能 再 过 一 次 年 ， 是
多 麽 残 酷 和 遥 远 的
事 ！ 过 新 年 我 们 就 读
的 华 人 学 校 放 长 假 、
家 里 吃 鱼 吃 肉 、 穿 新
衣 服 、 拿 红 包 ⋯ ⋯ ，
这 些 对 当 时 正 当 少 年
的 我 们 是 多 麽 有 吸 引
力！

然 而 ， 最 把 过
年 放 在 心 上 的 应 该 是
父 母 亲 了 。 首 先 ， 子
女 多 ， 过 个 年 要 一 笔
不 小 的 花 费 。 记 得 上
世 纪 日 本 投 降 后 的 几
年 ， 印 尼 治 安 不 靖 ，
百 废 待 兴 ， 经 济 不
景 ， 物 资 缺 乏 。 有 一
年 ， 父 亲 说 今 年 要 过
个 简 单 的 年 ， 但 看 得
出 他 的 心 情 并 不 好 。
他 拿 起 毛 笔 ， 在 纸 上
写 下 不 知 是 谁 的 一 首
诗，诗曰：

油 盐 柴 米 酱 醋
茶 ， 件 件 还 在 他 人
家；

心 欲 自 闲 闲 不
得 ， 未 免 敛 手 看 梅
花。

每 年 过 年 ， 母
亲 总 是 早 早 地 张 罗 ：
手 里 有 钱 就 给 不 同 年
龄 的 子 女 一 块 块 地 买
备 做 新 衣 的 各 种 布
料 。 半 个 多 世 纪 前 的
印 尼 ， 过 日 子 的 方 式
和 现 在 不 同 ， 那 时 候
不 像 现 在 到 处 都 有 各
种 成 衣 卖 ， 相 反 ， 大
部 份 衣 服 都 要 自 己 缝
制 ， 或 带 着 人 和 衣
料 ， 到 认 识 的 裁 缝 店
量 身 定 做 。 记 得 母 亲
和 姐 姐 虽 然 会 做 几 款
衣 服 ， 但 过 年 前 还 是
要 去 裁 缝 店 。 后 来 ，
姐 姐 小 学 毕 业 ， 去 缝
纫 学 校 正 式 学 裁 缝 ，
并 拿 到 了 毕 业 文 凭 ，
一 家 大 小 的 衣 服 都 不
用 拿 到 裁 缝 店 去 做
了。

那 时 的 鞋 子 都
是 用 皮 革 或 者 布 料 做
的 鞋 面 ， 鞋 底 是 皮 底
或 天 然 橡 胶 底 ， 没 有
像 现 在 有 那 麽 多 品 种
的 塑 料 可 作 为 制 鞋 原
料 。 母 亲 说 每 年 过 年
无 论 如 何 都 要 到 制 鞋
店 做 一 双 新 皮 鞋 ， 鞋
匠 给 我 们 量 尺 寸 时 ，
母 亲 总 是 要 提 醒 他 把

尺 寸 放 大 些 ， 防 止 年
内 脚 板 又 长 大 了 穿 不
上 。 因 此 ， 过 年 时 穿
的 新 鞋 总 是 太 宽 ， 母
亲 就 给 我 们 做 鞋 垫 和
买 厚 袜 。 记 忆 中 过 年
时 穿 的 新 鞋 都 “ 打
脚 ” ， 穿 了 一 、 两 天
脚 后 跟 就 打 出 泡 来 ，
不 知 是 当 时 的 制 鞋 和
制 革 技 术 不 好 ， 还 是
当 时 的 鞋 子 太 宽 大 ？
或 是 少 年 时 皮 肤 不 像
现在那麽粗厚！

母 亲 说 我 们 一
家 八 口 过 年 期 间 要 宰
好 几 只 鸡 ， 所 以 差 不
多 过 年 前 一 个 月 ， 就
陆 陆 续 续 把 鸡 买 回 来
在 家 养 着 ， 她 说 养 肥
了 才 更 好 吃 。 其 实 ，
那 时 候 的 鸡 都 是 走 地
鸡 ， 吃 草 、 吃 虫 和 谷
物 ， 要 比 现 在 的 鸡 好
吃 得 多 ， 即 便 是 “ 白
斩 鸡 ” ， 煮 的 时 候 都
会 香 气 盈 屋 ， 鸡 汤 更
是 鲜 甜 得 不 得 了 。 过
年 前 ， 常 有 收 旧 衣 服
的当地人(Tukang Loa) 
， 从乡下挑着活鸡进
城 ， 穿 街 过 巷 停 在 各
家 门 口 ， 大 声 吆 喝 着
拿 旧 衣 服 来 换 鸡 。 母
亲 会 事 先 理 出 一 家 人
已 经 穿 不 上 的 旧 衣 ，
拿出来和Tukang Loa讨

价 还 价 ， 换 回 三 两 只
活 鸡 。 养 着 的 公 鸡 ，
每 天 天 一 亮 就 喔 喔 喔
啼 叫 报 晓 ， 那 是 非 常
动 听 的 生 命 之 声 ， 大
概 除 了 人 类 之 外 ， 公
鸡 报 晓 声 是 所 有 能 发
声 的 动 物 中 最 动 听
的 ； 有 的 母 鸡 在 家 里
养 得 久 了 ， 会 下 起 蛋
来 ， 下 了 蛋 的 母 鸡 也
骄 傲 地 大 大 声 咯 咯 咯
啼 叫 ， 一 家 人 听 见 那
种 清 脆 的 啼 声 当 然 都
高 兴 ， 小 妹 妹 还 会 一
面 学 鸡 啼 的 姿 势 ， 一
面 唱 起 她 在 幼 稚 班 学
的儿歌：

喔 喔 喔 喔 公 鸡 ，
为了什麽啼？我要叫
人 早 起 ， 吸 新 鲜 空
气！

咯 咯 咯 咯 母 鸡 ，
为了什麽叫？我要叫
人 知 道 ， 蛋 已 生 下
了！

一 到 过 年 ， 父 亲
会 亲 自 下 厨 主 理 年 夜
饭 的 菜 肴 。 作 为 客 家
人 ， 无 非 是 经 典 的 “
白斩鸡夹火腿” 、“
扣 肉 ” 、 “ 焖 海 参 ”
、 “ 咸 菜 猪 肚 汤 ”
、 “ 鸡 鲍 汤 ” 、 “
猪 肉 炒 唐 山 蒜 ” 以
及“海鲢”(Bandeng)
等 ， 据 说 ， 海 鲢

是 渔 民 在 “ 芝 灵
津”(Celingjing) 海边围
养 、 专 供 华 人 新 年 时
上 市 的 海 鱼 ， 可 饲 养
到 一 尺 多 长 ， 那 时 过
中 国 年 ， 不 知 为 何 一
定要有海鲢？

唐 山 蒜 是 过 年 前
在 “ 班 芝 兰 ” 的 年 货
夜市(Pasar Malem) 里
的“章长盛” 铺头买
的 ， 是 地 道 的 中 国 北
方 冬 季 产 的 大 蒜 ， 加
些 黄 酒 炒 出 来 喷 香 而
嫩 滑 ， 味 道 醇 厚 。 那
时 ， 在 “ 班 芝 兰 ” 一
连 三 晚 的 新 年 夜 市 热
闹 非 凡 ， 人 头 涌 涌 ，
叫 卖 声 此 起 彼 伏 ， 平
时 看 不 到 的 年 货 充 斥
各 摊 位 ， 尤 其 是 当 地
人称之为Kuwe Cina
的“甜粄” 即年糕，
人 们 购 买 时 几 乎 不 用
讲 价 ， 父 亲 说 ： “ 一
年 一 度 ， 不 要 讲 价 ，
让 大 家 都 开 心 ” 。 记
得 有 一 年 他 还 有 一 首
《 清 平 乐 》 记 夜 市 的
盛况：

清 平 乐  （雅加达
华人新年夜市）

新 年 到 ， 海 外 春
意闹；年货如山眩眼
耀，尽向行人高叫；

班 芝 兰 内 街 坊 ，
人群如鲫过江；不计
物价贵贱，只愁夜市
收场。

大 年 夜 吃 过 年 夜
饭 ， 大 人 就 叫 我 们 仔
仔 细 细 、 彻 彻 底 底 地
洗 澡 、 洗 头 、 剪 指 甲
等 ， 说 要 干 干 净 净 地
进 入 新 的 一 年 ， 还 把
家 中 里 里 外 外 能 收 集
到 的 垃 圾 都 清 除 掉 ，
然 后 赶 我 们 早 早 上 床
睡 觉 。 父 亲 说 ， 明 天无比爱吃的油炸年糕 
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 年货市场摆卖的各种年糕 


