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世 下 ， 没 有 时 代 替 年
轻人完成成人礼。

三 十 而 立 ， 立 的
也 不 过 是 安 身 立 命 的
立 ； 全 副 武 装 ， 对 抗
的 不 过 是 不 断 攀 升 的
房价走势。

古 人 说 三 十 而
立 ， 说 明 三 十 岁 已 经
是 很 关 键 决 绝 的 岁 数
了 。 三 十 岁 ， 已 经 决
定 了 后 半 生 定 格 的 形
态。

不 知 道 是 不 是
因 为 古 人 寿 命 短 ， 所
以 生 命 周 期 都 压 缩 加
速 ， 反 正 我 周 围 的 8 0
后 ， 都 仍 保 持 着 “ 二
十 而 蹲 ” 的 姿 势 ， 他
们 将 立 未 立 ， 下 一 个
动 作 还 暧 昧 未 卜 ， 不
知 道 会 昂 然 地 顶 天 立
地 ， 还 是 会 扑 通 一 声
跪倒在地。

04
“ 三 十 岁 的 女

人”

大 概 六 年 前 ， 在
某 个 问 答 网 站 上 （ 现
在 我 已 经 注 销 这 个 网
站 上 的 账 号 ， 答 案 也
都 删 了 ） 回 答 过 一 个
问 题 ： ” 对 二 十 多 岁
的 人 来 说 ， 哪 些 事 情
越早醒悟越好？“

现 在 我 已 经 3 0 岁
了 ， 觉 得 似 乎 应 该 重
新 回 答 一 下 这 个 问
题。

3 0 岁 ， 是 个 很 尴
尬 的 年 纪 ， 老 得 不 再
能 混 迹 于 年 轻 人 的 队
伍 ， 却 又 还 没 有 老 到
可 以 对 年 轻 人 说 三 到
四 ； 已 经 不 再 轻 信 新
的 东 西 ， 却 也 没 有
老 到 要 为 旧 朽 之 物 辩
护。

大 概 在 两 三 年
前 ， 我 就 频 繁 地 被 问
到 “ 作 为 一 个 快 三 十
岁 的 女 人 ， 你 怎 么 看
待自己？”

所 以 我 似 乎 比

同 龄 人 做 好 了 更 大 的
准 备 来 迎 接 这 个 时
刻 ， 也 有 足 够 充 裕 的
时 间 去 怀 疑 这 个 新 的
前 缀 ： “ 三 十 岁 的 女
人”。

这 好 像 是 一 个 特
别 的 物 种 ， 大 众 媒 体
已 经 为 她 写 好 了 两 种
广 告 的 剧 本 ： 飞 速 做
好 全 家 人 啧 啧 称 赞 的
晚 餐 ， 快 乐 地 用 魔 法
一 样 处 理 熊 孩 子 衣 服
上 污 渍 ， 永 远 围 着 围
裙 的 巧 主 妇 ； 婚 恋 市
场 屡 屡 受 挫 ， 被 父 母
催 婚 催 育 ， 深 夜 痛 哭
之 后 决 定 活 出 自 己 ，
忽 然 在 大 庭 广 众 下 奔
跑 ， 决 定 一 个 人 也 可
以 活 得 很 精 彩 的 大 龄
剩女。

选 择 哪 种 ， 请 君
入瓮。

后 来 ， 我 才 发
现 “ 三 十 岁 的 女 人 ”
面 临 的 问 题 和 “ 三 十
岁 的 人 ” 并 没 有 什 么
本 质 的 区 别 ， 生 活 并
没 有 给 她 单 出 一 份 考
卷。

而 有 些 答 案 ， 我
也是最近才想明白。

05
我 的 人 生 目 标 是

稳居二线
都 说 “ 不 想 做

将 军 的 士 兵 不 是 好 士
兵 ” ， 这 话 或 许 没
错 ， 但 是 我 观 察 身 边
人 ， 一 大 半 的 痛 苦 都
是 因 为 没 有 做 好 预 期
管理。

某 种 意 义 上 ， 痛
苦 的 本 质 是 源 于 对 无
法 预 见 的 现 实 寄 予 过
高的期望。

而 我 的 目 标 就
是 稳 居 二 线 ， 重 音 落
在“稳”上。

是 有 一 次 和 尔 冬
升 导 演 吃 饭 ， 他 是 演

艺 世 家 ， 除 了 父 母 兄
弟 ， 尔 冬 升 的 家 族 中
有 二 十 多 人 从 事 电 影
相关工作。

他 说 他 从 小 见 多
了 时 代 的 宠 儿 晚 年 落
魄 ， 而 他 最 满 意 自 己
人 生 的 一 点 就 是 虽 然
没 有 攀 过 高 峰 ， 也 没
有 跌 落 到 谷 底 ， 到 人
生 旅 程 的 尾 端 依 然 平
坦稳健。

我 在 旁 边 听 得 暗
自 点 头 ， 心 想 这 也 是
我的人生梦想。

我 没 有 那 么 羡 慕
弄 潮 儿 ， 与 时 代 周 旋
嬉 戏 需 要 能 力 （ 我 并
不 具 备 的 能 力 ） ， 也
需要运气。

借 时 代 的 浪 头
到 达 肉 身 跳 跃 难 及 的
高 度 ， 大 鸣 大 放 ， 俨
然 时 代 的 代 言 人 ， 但
浪 又 会 落 下 ， 另 起 一
波。

再 精 明 的 人 也
无 法 预 测 每 次 时 代 精
神 的 风 向 ， 再 好 运 的
人 也 无 法 踩 准 每 个 浪
起 的 时 机 ， 而 当 浪 落
下 ， 弄 潮 儿 的 生 命 也
随 之 死 去 了 一 点 ， 剩
下 的 半 生 全 用 来 怀
疑 — — 怀 疑 平 常 人 生
与 风 光 时 刻 ， 哪 个 才
是生命的虚耗。

所 以 我 决 心 做 个
稳 居 二 线 的 人 ， 把 热

情 投 入 给 一 些 更 为 永
恒 的 东 西 ， 虽 然 它 们
总 是 不 够 时 髦 和 慢 半
拍。

这 也 不 意 味 着 松
懈 ， 某 种 意 义 上 ， 看
起 来 原 地 踏 步 的 人 也
比 想 象 中 辛 苦 — — 因
为 其 他 人 都 在 激 流 勇
进 ， 更 多 时 候 其 实 是
急流勇退。

相 信 万 事 都 有
一 条 诚 恳 之 路 ， 沿 着
那 条 路 慢 悠 悠 地 奔 跑
吧。

06
求 战 者 安 ， 求 安

者亡
“ 求 战 者 安 ” ，

尽 量 选 择 一 个 可 能 性
多 的 模 式 ， 把 危 险 放
在 自 己 自 己 看 得 到 的
地方。

因 为 危 机 与 风
险 始 终 都 在 ， 逃 避 和
后 退 ， 并 不 是 消 除 风
险 ， 而 仅 仅 是 把 它 放
在 了 自 己 看 不 见 的 地
方。

乌 云 并 不 会 因 为
你 短 暂 地 把 头 垂 得 低
一 些 而 放 过 你 ， 所 以
我 这 一 年 常 常 内 心 揪
着 自 己 的 脸 ， 说 ： “
不要怂。”

我后来发现，"求
战 者 安 ， 求 安 者 亡 “
的 道 理 对 人 生 选 择 也
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