
公元2021年7月25日（星期日）                                                                                                                                                                                                                               20公元2021年7月25日（星期日）                                                                                                                                                                                                                               20公元2021年7月25日（星期日）                                                                                                                                                                                                                               20公元2021年12月15日（星期三）                                                                                                                                                                                                                               19

二 战 结 束 后 ， 我
们举家回到坤甸，父亲
战前任职的工厂毁于战
祸。父亲失业了，为了
谋生他为朋友押船运货
到外岛，但连续出了几
次事，几乎酿成杀身之
祸。1946年中旬他押运
的小机帆船在印尼独立
区附近海滩搁浅，连船
带货被游击队没收，父
亲还被当成荷兰间谍囚
禁 数 月 。 很 长 一 段 时
间，父亲音讯全无，母
亲日夜焦 虑不安、忧心
如焚，精神压力很大，
但她并没有倒下去，她
振作起精神，同还在读
小学的大哥担负起家里
的生计。

为了一家九口人的
生活，母亲学制西式蛋
糕外卖。当时，小叔黄
诗虎将一本荷兰出版的
制作蛋糕的书翻译成中
文，按照书中的配方和
制作方法，指导母亲做
奶油朱古力蛋糕——风
旋糕（因将其切开内里
状 似 波 浪 ， 故 称 风 旋
糕）；教母亲做各类蛋
挞、蛋奶黄泡芙和菠萝
酥等。母亲心灵手巧，
学得认真细致，又勤劳
刻苦，很 快就掌握制
作蛋糕的技术。她找人
在家里的天井砌了个炉
灶，用旧铁桶改成“烤
炉”和“烤炉”上面盛

放炭火的铁盘。母亲开
始制作蛋糕外卖了。

母亲每天凌晨三点
起床，调配好原料——
鸡蛋、奶油、面粉，白
糖 后 ， 便 用 自 制 的 土
打蛋工具（用细藤捆绑
起来的藤条扫子）打蛋
液、奶油和搅拌面粉，
这个简陋的工具使用起
来很费臂力。 

这 时 ， 大 哥 和 我
也起床相伴。大哥忙着
劈柴火，升炉灶，加炭
火，为母亲做好烘焙前
的准备工作；而我则在
灯 下 温 习 功 课 或 做 作
业，有时也帮母亲看好
烤 炉 的 火 候 。 那 个 年
代，坤甸没有电动搅拌
机，也没有电烤箱，制
作蛋糕不但费力还更费
时。清晨 7 时左右，母 
亲 烤 的 3 块 “ 风 旋 糕 ”
先后出炉。大哥也从巴
萨（市场）买菜回来，
吃过了早餐后，大哥踩
着自行车，把装“风旋
糕”的潮州花竹篮挂在
车 把 手 上 ， 我 坐 在 车
尾，先把蛋糕送去卖糕
点的“兰亭”寄卖，然
后两人才到学校读书。

 
母亲一天从清晨劳

作到深夜，每天睡眠时
间只有三几个钟头，由
于疲劳过度，母亲经常

头痛，一直到晚年，她
仍为头痛病所折磨。 

母亲后来回忆起这
段经历，感慨万分地对
我说，那时虽然辛苦劳
累，又日夜担忧你父亲
的安危。但一想到你哥
这么懂事，从小就为父
母分忧解劳，担当起家
庭责任；你又能自觉自
爱，勤奋学习；大妹每
天放学回家，撂下书包
便到河边洗衣服，还帮
着照料年幼 的弟妹；看
到你们这么孝顺父母，
为父母分担忧愁，我再
苦再累 也心甘情愿。我
们让母亲在困境中看到
希望。

母亲仁慈贤惠、勤
劳善良，孝敬老人，妯
娌关系很好，一家 人
和 和 气 气 。 她 操 劳 持
家，节俭过日子，深得
爷爷、奶奶等长辈 的
痛爱和怜惜。从唐山刚

来的四老婶常夸奖：“
阿 茂 娶 了 个 好 ‘ 亩 ’ 
（ “ 亩 ” ， 潮 州 方 言
为 妻 子 ） ， 多 么 有 福
气！”。更让四老婶高
兴的是， 她教母亲做唐
山“食物”，母亲心灵
手巧，一教就会。在四
老婶的指导下，母亲学
会做普宁豆酱、南姜香
豉、潮州菜头栲等；学
会做传统的潮汕美食，
如鼠壳粿、红壳桃、韭
菜粿等。母亲从奶奶那
里学会做荷包鸭、卤鹅
以及咖喱鸡、烤沙爹等
中 国 和 印 尼 的 美 味 佳
肴。那时我们生活在一
个大家庭里，一日三餐
由母亲三妯娌和姑姑轮
流当厨，一人做一个星
期的饭菜。逢年过节则
大家一起动手，母亲经
常担当主角。

我 最 爱 吃 母 亲 做
的 咖 喱 鸡 和 荷 包 鸭 ，
和 她 烘 烤 的 葡 式 大 蛋
挞 。 母 亲 也 了 解 我 的

爱好。1957年，我离家 
8 年后第一次回家，母
亲 千方百计寻找咖喱
调料，为我做了香味浓
郁的咖喱鸡。1962 年春 
节探亲时，正值三年困
难时期，大家都在饿肚
子，为了欢欢乐乐地过
春节，母亲杀了家里养
的“自留家禽”，做了
我喜欢吃的咖喱鸡和荷
包鸭；用家里积攒多日
的鸡蛋，以猪油替代奶
油，烤了两块她的拿手
糕点——风旋糕和葡式
大蛋挞。在充满喜庆的
节日里，她让远方归来
的游子享受一场爱的盛
宴。

母亲富有同情心，
仁 爱 宽 厚 。 她 和 父 亲
一样，都是慈眉善目的
人。她常对我们说，在
我们有困难的时候，亲
戚们向我们伸出援助之
手，滴水之恩当以涌泉
相报。

赤道人忆旧    
难忘慈母恩（中）

母亲回国前同三婶合影。

外祖奶奶过世时留给奶奶的直径约45厘
米的大铜鼎（铜锅），是19世纪末新加坡
造的。据说用铜鼎熬煮的菜肴、糕点色泽
鲜艳，味道纯真。奶奶弥留之际遗言将这
个铜鼎留给母亲，成了“传家宝”。

母亲一向和姑姑、婶母和睦相处。图
为回国前姑嫂合影（图左二为堂姐）。

图片从左到右：母亲回国时的照片；未成年的弟妹同母亲合用护照；       
广州黄陂的住宅


