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父 亲 随 遇 而 安 。
他 把 希 望 寄 托 在 子 女
身 上 ， 大 哥 和 我 、 三
弟 都 是 国 家 和 军 队 干
部 、 四 弟 中 专 即 将 毕
业 ， 大 妹 也 在 北 京 读
大 学 。 子 女 有 出 息 ，
又 能 孝 敬 父 母 ， 这 是
为 人 父 母 最 感 欣 慰 的
事 。 每 到 星 期 六 下
午 ， 大 哥 都 带 着 在 市
内 读 书 的 弟 妹 回 家 ，
一 家 人 团 聚 其 乐 融
融 。 父 亲 农 闲 时 常 到
广 州 探 亲 访 友 ， 同 回
国 定 居 的 “ 坤 甸 人 ”
一 起 喝 茶 聊 天 ， 虽
在 “ 异 乡 ” 广 州 ， 他
并不感到孤独寂寞。

1957年7月10日，
在 举 家 回 国 定 居 的 第
二 年 ， 我 从 部 队 回 家
探亲，这是我离家8年
后 第 一 次 回 家 。 那 天
上 午 9 点 ， 班 车 还 没
到 站 ， 父 亲 和 弟 妹 们
已 在 那 里 翘 首 以 待 ；
母 亲 在 家 里 煮 好 汤 圆
等 候 我 回 来 。 吃 过 象
征 家 人 团 圆 的 红 糖 汤
圆 后 ， 父 亲 兴 致 冲 冲
地 叫 人 去 生 产 队 买 荔
枝 。 一 会 儿 ， 他 刚 认
识 的 农 友 保 叔 和 几 位
农 民 便 送 来 一 大 箩 糯
米 滋 荔 枝 ， 父 亲 用 客
家 话 同 他 们 交 谈 ， 气
氛 亲 切 热 烈 ， 似 是 相

交 多 年 的 老 朋 友 ， 农
友 们 都 叫 他 黄 伯 。 第
二 天 ， 父 亲 又 带 我 去
广 州 看 望 亲 戚 朋 友 ，
逛 “ 南 方 大 厦 ” 、 文
化 公 园 ， 在 沙 河 饭 店
吃 “ 炒 粿 条 ” 。 他 精
神 矍 铄 ， 心 情 愉 悦 ，
国 内 生 活 虽 较 为 艰
苦 ， 他 又 不 会 讲 广 州
话 ， 生 活 有 很 多 不 便
之 处 。 但 他 对 回 国 后
的 起 居 生 活 还 是 满 意
的。

第 二 次 回 家 探 亲
是1959年夏，此时已是
公 社 化 的 第 二 年 ， 全
国 正 在 大 跃 进 。 华 侨
农 场 的 田 园 、 耕 牛 、
农 具 在 “ 公 社 化 ” 中
归 生 产 队 所 有 ， 原 来
吃 国 家 粮 的 归 侨 如 今
要 “ 自 力 更 生 ， 粮 食
自 给 ” ， 原 先 的 果 园
全 部 改 种 水 田 。 父 亲
在 屋 前 屋 后 种 的 十 几
棵 快 要 结 果 的 荔 枝 树
也 收 归 生 产 队 （ 后 留
下 两 棵 ） 。 连 家 里 从
国 外 带 回 来 的 自 行
车 、 缝 纫 机 都 被 作
为 “ 生 产 资 料 ” ， 归
生 产 队 的 食 堂 和 缝 纫
组使用（1962年落实政
策 时 退 回 家 里 ） 。 父
亲 因 年 老 体 弱 ， 初 被
生 产 队 安 排 当 牛 倌 ，
跟 保 叔 一 起 放 牧 十 几

头 水 牛 ； 生 产 队 大 办
食 堂 时 ， 又 被 派 去 食
堂 当 采 购 员 ， 由 于 父
亲 为 人 诚 实 厚 道 ， 办
事 认 真 ， 工 作 勤 恳 ，
深 获 社 员 的 信 赖 和 敬
重。

这 次 回 家 只 见 父
亲 身 体 大 不 如 前 ， 话
语 也 不 多 。 谈 起 当 今
社 会 ， 他 满 腹 狐 疑 ，
怨 言 颇 多 ， 对 公 社 化
和 大 跃 进 的 一 些 做 法
颇 为 不 满 ， 流 露 出 要
离 开 农 村 的 想 法 ， 但
谈 何 容 易 ， 华 侨 农 场
归 侨 的 居 民 户 口 已 全
部 改 为 农 村 户 口 ， 回
城 之 路 已 断 。 父 亲 对
我 说 ， 当 年 回 国 的 积
蓄 已 用 尽 ， 以 后 的 生
活 要 全 靠 你 们 的 接
济 。 鸦 有 反 哺 之 义 ，
羊 有 跪 乳 之 恩 ， 孝 敬
父 母 ， 不 仅 是 子 女 对
父 母 养 育 之 恩 的 报
答 ， 更 是 义 不 容 辞 的
责 任 。 我 们 没 有 辜 负
父亲的期望。

第 三 次 回 家 探 亲
是1962年春节，已见父
亲 身 体 非 常 虚 弱 ， 人
也 显 得 苍 老 。 由 于 三
年 困 难 时 期 ， 生 活 艰
辛 劳 苦 ， 物 资 匮 乏 ，
粮 食 不 足 ， 吃 “ 瓜 菜
代 ” 、 “ 双 蒸 饭 ” ，
营 养 不 良 ， 父 亲 得 了
水 肿 病 和 心 脑 血 管 等
疾 病 。 这 次 回 家 ， 父
亲 向 我 诉 述 三 年 困 难
时 期 的 困 苦 磨 难 ， 但
对 比 起 居 住 在 印 尼 的
华 人 遭 受 的 灾 难 ， 他
认 为 当 年 回 国 定 居 之
举 是 正 确 的 ， 在 国
内 吃 点 苦 总 比 在 印 尼
遭 人 欺 凌 、 迫 害 、 残
杀 ， 要 幸 运 的 多 。 当
时 ， 大 妹 桂 珍 已 在 北
京 农 业 机 械 学 院 毕 业

并 留 校 当 助 教 ， 在 中
国 科 技 大 学 读 书 的 五
弟 勇 聪 也 即 将 毕 业 ；
几 个 小 弟 妹 ， 分 别 在
市 内 的 师 范 学 校 、 中
学 和 郊 区 的 中 、 小 学
读 书 。 他 寄 希 望 于 儿
女 的 未 来 ， 对 以 后 的
生 活 还 是 有 信 心 的 。
离 别 时 ， 父 亲 表 达 了
他 最 大 的 愿 望 ， 希 望
在 农 村 读 书 的 小 弟
妹 ， 能 继 续 升 读 高
中 、 大 学 ， 将 来 成 为
对 国 家 社 会 有 益 之
人 ， 这 也 是 他 们 唯 一
的 出 路 。 他 和 母 亲 在
农 村 即 使 挨 一 辈 子 苦
也 无 悔 无 怨 ！ 父 亲 对
子 女 殷 殷 期 盼 之 情 ，
令 我 感 受 到 天 下 父 母
心 的 纯 真 、 圣 洁 和 伟
大！

此 后 ， 父 亲 身 体
越 来 越 差 ， 经 常 到 广
州 看 病 。 但 他 每 次 来
信 都 极 少 谈 他 自 己 的
病 情 ， 以 免 在 外 地 的
儿女牵肠挂肚。1964年
5月中旬，我接到大哥

的 一 封 特 快 信 函 ， 说
父 亲 因 风 寒 感 冒 并 发
浮 肿 和 心 脑 血 管 病 ，
现 在 广 州 工 人 医 院 住
院 医 治 。 但 他 老 人 家
对 自 己 的 病 还 是 有 信
心 的 ， 嘱 咐 我 们 不 必
远 道 来 广 州 探 望 。 不
料 ， 一 个 星 期 后 突 然
接 到 大 哥 的 电 报 ： “
父亲于5月 24 日因脑溢
血 抢 救 无 效 逝 世 ， 享
年 五 十 九 岁 ” 。 噩 耗
传 来 ， 悲 伤 至 极 ， 我
远 在 黑 龙 江 边 陲 ， 无
法赶赴广州奔丧。

父 亲 一 生 坎 坷 ，
为 了 养 育 我 们 艰 苦 劳
累 ， 含 辛 茹 苦 ， 历 经
磨 难 ， 不 屈 不 挠 ， 在
苦 海 逆 境 中 挣 扎 奋 斗
了 大 半 辈 子 ； 回 国 定
居 后 又 遭 遇 困 难 艰 辛
的 生 活 ， 未 曾 受 过 子
女 涓 滴 之 报 ， 便 永 远
地 离 开 我 们 。 子 欲 养
而 亲 不 待 ， 奈 何 ！ （
完）

作者：黄新聪

赤道人忆旧
父亲坎坷的一生（三）

图为日本投降后，西加里曼丹华侨建于东万
律机场附近“万人坑”的“抗日战争时期殉难
同胞和烈士纪念碑”。二战期间，惨遭日本飞
机轰炸及日本占领军屠杀、活埋、劳役致死的
华、印、荷各族人民达2.1万人，其中华人、华
侨超过5000人，而当年西加里曼丹华人、华侨

不过40多万人。血海深仇，永世难忘。

 1956年6月举家回国定居时摄于广州（我因
在黑龙江工作，未及回家，照片缺我，前左1为

随父亲回国的表弟杨俊协）


