
公元2021年7月25日（星期日）                                                                                                                                                                                                                               20公元2021年7月25日（星期日）                                                                                                                                                                                                                               20公元2021年7月25日（星期日）                                                                                                                                                                                                                               20公元2021年12月07日（星期三）                                                                                                                                                                                                                               19

直 到 当 年 8 月 1 7
日 ， 印 尼 共 和 国 政 府
庆 祝 独 立 一 周 年 ， 由
总 统 颁 布 特 赦 令 ， 赦
免 那 些 查 无 实 据 的 “
嫌 疑 犯 ” ， 父 亲 一 行
人 才 恢 复 自 由 。 之
后 ， 荷 兰 政 府 派 船 到
公 海 接 回 这 些 被 赦 免
的 人 回 巴 城 （ 雅 加
达 ） 。 父 亲 此 时 已 一
无 所 有 ， 幸 好 碰 到 一
位 好 心 的 老 同 学 ， 出
资 租 了 一 艘 机 帆 船 ，
要 父 亲 去 新 加 坡 做 一
趟 买 卖 。 父 亲 满 怀 信
心 地 押 着 一 批 货 物 到
新 加 坡 。 他 命 中 注 定
没 有 发 财 的 缘 分 。 夜
间 ， 船 到 新 加 坡 港
口 ， 停 泊 在 内 海 等 待
天 明 进 港 的 信 号 ， 没
想 到 深 夜 轮 机 舱 突 然
起 火 ， 父 亲 和 船 员 弃
船 逃 生 泅 水 上 岸 。 幸
好 他 在 新 加 坡 有 不 少
熟 人 ， 由 一 位 老 朋 友
资 助 买 了 一 张 船 票 ，
才平安回到坤甸。 

父 亲 为 人 乐 观 ，
性 格 开 朗 豁 达 ， 他 并
不 因 屡 遭 挫 折 而 心 灰
意 冷 。 他 待 人 诚 恳 ，
忠 厚 老 实 ， 讲 仁 义 守
信 用 ， 平 时 也 乐 于 助
人 ， 信 誉 佳 ， 人 缘
好 ， 每 当 他 身 陷 逆 境

时 ， 总 有 人 向 他 伸 出
相 助 之 手 。 他 遭 难 回
来 后 ， 一 时 找 不 到 合
适 的 工 作 ， 做 藤 席 生
意 的 同 乡 潘 赐 宝 上 门
找 他 ， 说 ： “ 我 做 的
是 小 生 理 ， 赚 钱 不
多 ， 但 只 要 我 有 口 饭
吃 ， 就 不 会 饿 着 你 一
家 人 ！ ” 潘 赐 宝 的 妻
子 郭 氏 是 潮 州 庵 埠 郭
陇 人 ， 和 我 母 亲 是 同
乡 ， 幼 年 时 俩 人 曾 结
为 金 兰 姐 妹 ， 我 们 叫
她 “ 郭 陇 姨 ” ， 循 例
叫 潘 赐 宝 为 “ 赐 宝
丈 ” 。 “ 赐 宝 丈 ” 做
的 是 小 本 生 意 ， 没 开
店 铺 ， 只 在 住 家 门 口
挂 着 块 招 牌 — — “ 潘
赐 宝 经 营 马 辰 席 ” （
马 辰 为 南 加 里 曼 丹 首
府 ， 当 地 产 的 顶 级 藤
席 叫 “ 马 辰 席 ” ）
。 “ 赐 宝 丈 ” 识 字 不
多 ， 又 不 会 讲 印 尼
活 ， 父 亲 便 成 了 他 的
好 帮 手 。 直 到 1 9 5 1 年
以 后 ， 父 亲 有 了 稳 定
的 工 作 和 收 入 ， 每 晚
还 要 到 他 家 里 帮 他 结
账 和 处 理 信 函 。 父 亲
和 “ 赐 宝 丈 ” 情 同 手
足 。 1 9 5 6 年 ， 当 父 亲
决 意 回 国 时 ， “ 赐 宝
丈 ” 几 次 到 我 们 家
里 ， 双 眼 泪 汪 汪 地 恳

求 父 亲 留 下 ， 依 依 不
舍之情难于言表。

上 个 世 纪 5 0 年 代
初 期 ， 我 和 大 哥 相 继
回 国 ， 父 亲 也 时 来 运
转 ， 经 朋 友 的 介 绍 ，
在 经 营 坤 甸 木 的 “ 森
丰 木 材 公 司 ” 任 职 。
由 于 父 亲 为 人 诚 实 厚
道 ， 二 战 前 又 在 木 材
厂 工 作 过 ， 有 经 营 木
材 的 经 验 ， 深 得 朱 老
板 的 赏 识 和 信 任 ， 获
得较优厚的薪酬。1953
年 ， 朱 老 板 预 支 一 笔
钱 ， 帮 父 亲 用 当 地 木
材 — — 坤 甸 木 建 了 一
套 三 居 室 的 木 屋 ， 我
们 家 才 有 属 于 自 己 的
房 子 ； 家 里 的 生 活 有
了 明 显 的 提 高 。 母 亲
晚 年 对 我 说 ， 她 和 父
亲 结 婚 几 十 年 ， 那 几
年 是 家 里 生 活 最 好 、
最 有 安 全 感 的 时 日 。
但 几 年 后 ， 父 亲 却 不
顾 亲 友 的 劝 阻 ， 义 无
反 顾 地 决 定 举 家 回 国
定居。

父 亲 为 什 么 要
放 弃 舒 适 安 定 的 生 活
而 回 国 ， 究 其 原 因
是 ： 一 、 落 叶 归 根 的
思 想 。 那 个 年 代 的 华
侨 不 把 侨 居 国 当 为 自
己 的 家 园 ， 而 是 谋 生
的 地 方 ， 一 旦 在 海 外
有 些 积 蓄 ， 便 千 方 百
计 把 子 女 送 回 国 内 读
书 ， 自 己 随 后 也 回 乡
定 居 。 二 、 印 尼 独 立
后 掀 起 了 排 华 反 华 浪
潮 ， 对 华 人 经 商 活
动 、 居 住 生 活 等 作 了
很 多 限 制 ， 华 侨 生 存
和 发 展 的 空 间 越 来 越
小 ， 印 尼 已 不 再 是 华
人 安 居 的 乐 土 。 三 、
新 中 国 的 成 立 ， 特 别

是 抗 美 援 朝 战 争 的 伟
大 胜 利 ， 国 内 开 展 大
规 模 的 经 济 建 设 ， 一
个 强 大 、 繁 荣 昌 盛 的
祖 国 对 海 外 华 侨 具
有 强 烈 的 吸 引 力 。
父 亲 爱 我 们 这 个 国
家 。 四 、 早 期 回 国 的
子 女 都 有 了 工 作 或 在
读 大 学 ， 特 别 是 大 哥
和 我 、 三 弟 都 在 地 方
或 部 队 工 作 。 他 回 国
定 居 ， 即 使 没 找 到 工
作 ， 生 活 还 是 有 保 障
的。因此，父亲在1956
年 夏 毅 然 决 然 举 家 回
国 定 居 ， 实 现 了 他 落
叶归根的夙愿。

父亲举家大小8人
回 到 广 州 后 ， 暂 住 于
东 山 区 龟 岗 省 人 民 银
行 职 工 宿 舍 。 他 已 年
过 半 百 ， 又 无 一 技 之
长 ， 在 广 州 很 难 找 到
合 适 的 工 作 ， 便 申 请
去 广 州 郊 区 黄 陂 华 侨
农 场 定 居 。 这 个 农 场
是 广 东 省 侨 务 委 员 会
牵 头 ， 由 1 3 户 印 尼 归
侨 集 资 创 办 的 ， 初 期
拥有200亩地和几头耕
牛 、 农 具 。 父 亲 和 先
期 回 国 的 大 伯 父 在 农
场 建 了 一 套 土 坯 砖 木
结 构 的 联 体 木 屋 ， 每
家约120平方米。当年

秋 后 搬 入 农 场 居 住 。
此 前 ， 五 弟 勇 聪 已 赴
北 京 读 高 中 ， 二 妹 佩
珍 、 六 弟 绍 聪 、 三 妹
绍 珍 也 在 广 州 华 侨 小
学 读 书 ， 都 是 住 校
生 。 随 父 母 到 华 侨 农
场 居 住 的 是 刚 满 三 岁
的 四 妹 瑛 珍 和 一 岁 半
的小妹坤珍。

黄 陂 华 侨 农 场 离
广 州 市 区 十 余 公 里 ，
位 于 广 汕 公 路 边 ， 交
通 方 便 。 初 创 时 ， 省
侨 委 会 派 来 一 位 科 级
干 部 协 助 创 业 。 这 十
几 户 归 侨 在 印 尼 都 没
种 过 水 田 。 初 始 ， 农
场 以 种 植 菠 萝 、 香
蕉 、 荔 枝 、 橙 子 等 为
主 ， 劳 动 强 度 不 是 很
大 。 父 亲 在 印 尼 虽 未
从 事 过 农 业 劳 动 ， 但
到 广 州 近 郊 的 农 场 定
居 ， 是 当 时 很 多 经 济
实 力 不 强 的 归 侨 的 理
想 选 项 。 父 亲 到 农 场
后 来 信 对 我 说 ， 国 内
的 生 活 虽 比 印 尼 艰
苦 ， 但 平 静 安 定 ， 他
现 在 是 “ 日 出 而 耕 ，
日 落 而 息 ” ， 无 忧 无
愁 ， 不 似 在 印 尼 整 天
生 活 在 提 心 吊 胆 的 环
境 中 。 他 认 为 回 国 这
条路是走对的。

赤道人忆旧
父亲坎坷的一生（二）

西加里曼丹盛产优质木材，坤甸是木材集散
地，大批原木从林区沿卡布亚斯河（卡江）漂
流运至坤甸，然后加工成木材出口到世界各
地，因此西加里曼丹的木材也叫“坤甸木”。
图为停泊在坤甸卡江木材码头的原木“杉排”

马来人（也称巫来由人），是西加里曼丹的
土著民族，多住在沿海地区，从事农渔业生
产。图为20世纪50年代坤甸卡江沿岸马来人的

水上甘榜（水上乡村）。


