

我的历史老师

——缅怀名作家白羽老师（上）

十月十日那天，开车到雅加达西部郊区某一新村，探访刚刚两日前、来自苏门答腊岛廖省北干市的乡亲长辈——我父亲青年期的至交好友。

翻看 he 特意带来的50多年前的照相簿，瞬间被一张旧照片勾起了我的久远回忆……

一位把满头白发剪得短短、个子高瘦的中年男子，正在教室里聚精会神地讲解着那“战国七雄”的故事。他用“简白易懂”的语言把那复杂、枯燥、深奥的历史课题，生动形象、清清楚楚地传达给学生。自从他当了我班的中国历史老师后，虽然不知道其他同学的想法，但我已被他那紧凑有趣、引人入胜的说故事式教学法深深吸引住了，每周都在期待着上他的课。他就是我的历史老师——吴炳贤（印华作家笔名白羽）

先生。

除了教历史课格外出色，他还打得一手好篮球，是本校篮球队教练。还记得有一次学校里举行篮球比赛，球员们正在做热身运动时，我蹲在球场边的草地上看着他一连投入了十多粒球，小小的心灵感到非常仰慕与钦佩。他打篮球的动作灵活、姿态优美，可以用“矫若游龙”四个字来形容，他驰骋在篮球场上的身影，我至今记忆犹新。尤其是他调教出来两位得意门生，在后来的很多赛事中表现优异、屡建战功，在县里留下了不少佳话。

30多年时光匆匆流逝，人们都为生活劳碌奔波。有一年，在雅加达城区草埔的百乐厦与吴老师偶遇，看到他仍然是精神奕奕、健步如飞，可喜可贺也！当时，我就拉了我那喜爱打篮球的儿子一同向他

问好，并介绍说：“这位就是我经常对你说起的篮球高手。”他很谦虚地回答：“哪里、哪里，人家是说我的球术比较柔美，假动作多。”虽然我对篮球的套路知之甚少，总之，看他打篮球能令我赏心悦目，况且，这“以柔克刚”的技巧不也是人生的处世之道吗？

2018年6月下旬的报刊上看到了廖省宁岳县前宁岳中华学校校友为悼念白羽，由林越执笔的诗歌：

《椰林深处的輓歌》

——悼念敬爱的吴炳贤（白羽）老师
廖省北干培英学校，
哺育您少年茁壮成长；
苏北棉兰华侨中学，
是您半工半读的课堂。
您到宁岳中华学校任教，

让我们驰骋埠际篮球场；

您教导的语文、历史课，

让我们传承对中华文化的担当。

六六年学校关闭后，

您坚强地改行巴刹小商；

九十年代离开宁岳市，

辛苦培育儿女已顺利交棒。

您以白天、白羽笔名，

写下无数平民百姓的文章；

雅加达金门会馆曾为您设置简洁的书房。

尊敬的吴老师，您一路走好……

六月十日静谧的夜晚，

椰林深处輓歌悠扬；

您安详搭上最后班车，

驾往极乐净土的西方。

我反复地读了好几遍上述精练的悼文，真的是吴老师一

生的写照……

吴老师的少年求学经历，我是从他的一篇文章中读知，而老师教的历史课，却令当年才12岁的我深深着迷，甚至后来喜欢上了以历史背景写成的武侠小说，也是因为听多了吴老师讲述的历史故事所影响的。

1975年1月底前未离开故乡的那段日子里，闲暇时经常到住在巴刹附近的朋友家串门，每次经过巴刹时就会看到他在店里忙碌地招呼着来买东西的客户，店面虽然并不大，但是举凡厨房用品、烹饪材料如“柴米油盐酱醋茶”等等，应有尽有。在当年来说，当老师的要转行并不是件容易的事，学校封闭后吴老师仿效陶朱公（他崇拜的历史人物之一），在巴刹里租了一间店，弃文从商经营他的小本生意，打开了一条新的出路。



与陈敬仁叔叔贤伉俪合影



吴炳贤老师（后排站立者右5）