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十 月 十 日 那 天 ，
开 车 到 雅 加 达 西 部 郊
区 某 一 新 村 ， 探 访 刚
刚 两 日 前 、 来 自 苏 门
答 腊 岛 廖 省 北 矸 市 的
乡 亲 长 辈 — — 我 父 亲
青年期的至交好友。

翻 看 他 特 意 带
来 的 5 0 多 年 前 的 照 相
簿 ， 瞬 间 被 一 张 旧 照
片 勾 起 了 我 的 久 远 回
忆……

一 位 把 满 头 白
发 剪 得 短 短 、 个 子 高
瘦 的 中 年 男 子 ， 正 在
教 室 里 聚 精 会 神 地 讲
解 着 那 “ 战 国 七 雄 ”
的 故 事 。 他 用 “ 简 白
易 懂 ” 的 语 言 把 那 复
杂 、 枯 燥 、 深 奥 的 历
史 课 题 ， 生 动 形 象 、
清 清 楚 楚 地 传 达 给 学
生 们 。 自 从 他 当 了 我
班 的 中 国 历 史 老 师
后 ， 虽 然 不 知 道 其 他
同 学 的 想 法 ， 但 我 已
被 他 那 紧 凑 有 趣 、 引
人 入 胜 的 说 故 事 式 教
学 法 深 深 吸 引 住 了 ，
每 周 都 在 期 待 着 上 他
的 课 。 他 就 是 我 的 历
史 老 师 — — 吴 炳 贤 （
印 华 作 家 笔 名 白 羽 ）

先生。

除 了 教 历 史 课
格 外 出 色 ， 他 还 打 得
一 手 好 篮 球 ， 是 本 校
篮 球 队 教 练 。 还 记 得
有 一 次 校 里 举 行 篮 球
比 赛 ， 球 员 们 正 在 做
热 身 运 动 时 ， 我 蹲 在
球 场 边 的 草 地 上 看 着
他 一 连 投 入 了 十 多 粒
球 ， 小 小 的 心 灵 感 到
非 常 仰 慕 与 钦 佩 。 他
打 篮 球 的 动 作 灵 活 、
姿 态 优 美 ， 可 以 用 “
矫 若 游 龙 ” 四 个 字 来
形 容 ， 他 驰 骋 在 篮 球
场 上 的 身 影 ， 我 至 今
记 忆 犹 新 。 尤 其 是 他
调 教 出 来 两 位 得 意 门
生 ， 在 后 来 的 很 多 赛
事 中 表 现 优 异 、 屡 建
战 功 ， 在 县 里 留 下 了
不少佳话。 

3 0 多 年 时 光 匆 匆
流 逝 ， 人 们 都 为 生 活
劳 碌 奔 波 。 有 一 年 ，
在 雅 加 达 城 区 草 埔 的
百 乐 厦 与 吴 老 师 偶
遇 ， 看 到 他 仍 然 是 精
神 奕 奕 、 健 步 如 飞 ，
可 喜 可 贺 也 ！ 当 时 ，
我 就 拉 了 我 那 喜 爱 打
篮 球 的 儿 子 一 同 向 他

问 好 ， 并 介 绍 说 ： “
这 位 就 是 我 经 常 对 你
说 起 的 篮 球 高 手 。 ”
他 很 谦 虚 地 回 答 ： “
哪 里 、 哪 里 ， 人 家 是
说 我 的 球 术 比 较 柔
美 ， 假 动 作 多 。 ” 虽
然 我 对 篮 球 的 套 路 知
之 甚 少 ， 总 之 ， 看 他
打 篮 球 能 令 我 赏 心 悦
目 ， 况 且 ， 这 “ 以 柔
克 刚 ” 的 技 巧 不 也 是
人生的处世之道吗？

2018年6月下旬的
报 刊 上 看 到 了 廖 省 宁
岳 县 前 宁 岳 中 华 学 校
校 友 为 悼 念 白 羽 ， 由
林越执笔的诗歌：

《椰林深处的輓
歌》

      —— 悼
念敬爱的吴炳贤（白
羽）老师

廖省北干培英学
校,

哺育您少年茁壮
成长;

苏北棉兰华侨中
学，

是您半工半读的
课堂。

您到宁岳中华学
校任教，

让我们驰骋埠际
篮球场;

您教导的语文、
历史课，

让我们传承对中
华文化的担当。

六六年学校关闭
后,

您坚强地改行巴
刹小商；

九十年代离开宁
岳市，

辛苦培育儿女已
顺利交棒。

您以白天、白羽
笔名，

写下无数平民百
姓的文章；

雅加达金门会馆
曾为您设置简洁的书
房。

尊敬的吴老师，
您一路走好……

六月十日静谧的
夜晚，

椰林深处輓歌悠
扬;

您安详搭上最后
班车，

驾往极乐净土的
西方。

我 反 复 地 读 了
好 几 遍 上 述 精 练 的 悼
文 ， 真 的 是 吴 老 师 一

生的写照……
吴 老 师 的 少 年 求

学 经 历 ， 我 是 从 他 的
一 篇 文 章 中 读 知 ， 而
老 师 教 的 历 史 课 ， 却
令 当 年 才 1 2 岁 的 我 深
深 着 迷 ， 甚 至 后 来 喜
欢 上 了 以 历 史 背 景 写
成 的 武 侠 小 说 ， 也 是
因 为 听 多 了 吴 老 师 讲
述 的 历 史 故 事 所 影 响
的。

1 9 7 5 年 1 月 底 前
未 离 开 故 乡 的 那 一 段
日 子 里 ， 闲 暇 时 经 常
到 住 在 巴 刹 附 近 的 朋
友 家 串 门 ， 每 次 经
过 巴 刹 时 就 会 看 到 他
在 店 里 忙 碌 地 招 呼 着
来 买 东 西 的 客 户 ， 店
面 虽 然 并 不 大 ， 但 是
举 凡 厨 房 用 品 、 烹 饪
材 料 如 “ 柴 米 油 盐 酱
醋 茶 ” 等 等 ， 应 有 尽
有 。 在 当 年 来 说 ， 当
老 师 的 要 转 行 并 不 是
件 容 易 的 事 ， 学 校 封
闭 后 吴 老 师 仿 效 陶 朱
公 （ 他 崇 拜 的 历 史 人
物 之 一 ） ， 在 巴 刹 里
租 了 一 间 店 ， 弃 文 从
商 经 营 他 的 小 本 生
意 ， 打 开 了 一 条 新 的
出路。

我的历史老师
——缅怀名作家白羽老师（上）

与陈敬仁叔叔贤伉俪合影 吴炳贤老师（后排站立者右5） 


