

中国航天员太空生活从1天到6个月， 我们跨越了什么？（上）



长二F火箭（赵聪 摄）

戈壁辽阔，夜幕低垂。

午夜时分，戈壁深处，东风航天城亮如白昼。

楼宇之间，身着蓝色制服的工作人员紧张有序地忙碌着。城区外的发射场上，长征二号F遥十三运载火箭静静伫立。

乳白色整流罩上，鲜艳的五星红旗图案下方，“中国航天”的蓝色标识异常醒目。

东风航天城，这座中国航天的梦想之城，即将又一次见证历史。神舟十三号载人飞船将搭乘长征二号F遥十三运载火箭在这里发射升空。翟志刚、王亚平、叶光富等3名航天员即将在中国空间站度过长达6个月的太空生活。

有人说，世界上最远的距离，是梦想与现实的距离。中国人的飞天之梦跨越千年，直到2003年航天

员杨利伟搭乘神舟五号载人飞船飞天才实现。

世界上最近的距离，也是梦想与现实的距离。从杨利伟飞天开始，中国载人航天事业大跨步前进。如今，中国已经在太空搭建起了属于自己的太空家园。

从“神五”巡天的21小时，再到“神十三”即将度过的漫漫6个月，我们跨越了什么？

这其中，是梦想，是拼搏，更是中国航天人孜孜不倦的探索。

关键词 问候

遥远的太空第一次传来中国人的问候

神州大地上，什么样的声音最动人？

在1970年，是来自遥远太空的一首《东方红》。在2003年，则是从电波中传来的一声“飞行正常”。

2003年10月15日上午9时，神舟五号载人飞船发射升空。浩瀚的太空第一次迎来了中国航天员。数分钟后，航天员杨利伟报告：“飞行正常。”

这是太空中第一次传来中国人的声音。

神州大地上，什么样的画面最动人？

当神舟五号载人飞船运行到第7圈时，杨利伟对着镜头，举起一面鲜艳的五星红旗和一面蓝色的联合国旗。杨利伟用中、英文两种语言问好：“向世界各国人民问好，向在太空中工作的同行们问好，向祖国人民问好，向港澳同胞、台湾同胞、海外侨胞问好，感谢全国人民的关怀。”

这是第一次在距离地面343公里的太空，传来的中国问候。

在中华人民共和国成立54周年之际，中国人第一次在太空度过了21个小时。

这21小时，杨利伟搭乘神舟五号载人飞船，绕地球飞行14圈。这期间，杨利伟在太空创造了一个又一个“第一次”——第一次在太空进餐、第一次在太空休息、第一次天地通话、第一次从飞船上拍摄地球……

这21小时，对于中国航天来说，来得格外艰难。

1979年2月2日，邓小平同志在访美期间，在休斯敦附近参观了林登·约翰逊航天中心。

邓小平幽默地对美国首批宇航员约翰·格伦说：“你成了神仙了。”格伦笑着回答：“人们什么都称呼过我，就是没叫过我神仙。”

那时候，对于中国，载人航天还是一个遥远的梦想。

在美国登上航天飞船模拟舱时，和邓小平同行的方毅感慨：希望能有一天登上我们国产的飞船舱！7年后，他的愿望实现了。中国人有了自己的航天飞船模拟舱。

随着“921工程”公之于世，中国载人航天事业开始“启航”。

1999年，中国第一艘太空试验飞船神舟一号成功发射，飞船运行了21个小时；2001年，神舟二号无人飞船发射成功，飞船运行了7天；2002年，装载着“模拟人”的神舟三号无人飞船成功发射，首次向世界敞开了窗口；2002年底，中国载人飞船发射的最后一次“彩排”——神舟四号无人飞船成功发射，极

大地提振了中国人的信心……2003年，那个激动人心的时刻终于到来——

10月16日6时23分，神舟五号返回舱搭载着航天员杨利伟安然落地。杨利伟走出返回舱说：“飞船运行正常，我自我感觉良好，我为祖国感到骄傲！”

这一刻，距离杨利伟进入太空21小时23分，距离中国第一艘太空试验飞船发射3年多，距离中国载人航天工程立项已经过去了11年。

神舟五号载人飞船发射成功之前，国内大多数普通民众对航天了解甚少。而“载人航天”这个词，往往只会出现在科普书籍中。

神舟五号载人飞船成功返回后，无论耄耋老人，还是垂髫儿童，几乎无人不知杨利伟，无人不知神舟五号，无人不知中国载人航天。

神舟五号成功飞天后，欧洲航天局局长让·雅克·多尔丹说：“中国已成为第三个独自将人类送入太空的国家，这表明它的太空技术已经非常可靠。中国载人航天取得的成功将开启国际太空合作的新时代。”正如他所说，中国人的太空生活从此开始了。