

专访茅盾文学奖得主麦家（中）

是国家的强大在帮助中国文学走向世界

世界

“和外国文学在中国的热度相比，中国文学在世界上的影响力还是有限的。在这种大背景下，《解密》等作品这些年在海外受关注的程度确实有点出乎我的意料。”麦家坦承，这里有一些运气的成分。

他将自己的成功归结为“恰逢其会”——写了一个好故事，碰到了一个好翻译，“搭上”出版界豪门，世界正急需了解中国。

麦家说，他最要感谢的是第一位英文译者米欧敏，因为

翻译是作品的再生父母。

英国汉学家米欧敏主要研究先秦历史，她之前的研究课题都与中国古典文学有关，也翻译了许多古籍，但对中国当代文学了解较少。因为一次飞机延误，她在上海机场的书店里看到了《解密》，拿起后一口气读完，感到“相见恨晚”。回去后她自娱自乐地翻译了几章给祖父看，祖父二战时曾在“计算机科学之父”图灵领导下参加破译德国密码的工作。她的同学、著名汉学家蓝诗玲看到后，又拿给企

鹅出版社的编辑，对方表现出了强烈的兴趣。

“许多中国当代小说很难在欧洲有读者，因为欧洲人并不了解中国的历史和文化背景，对当代中国人的生活也知之甚少，如果没有相关注释，读者很难欣赏这些书。但西方同样有谍战小说。”米欧敏觉得，麦家的作品在西方有读者基础，他们愿意读一本中国间谍小说。

《解密》卖出的第一个版权是英语版权，这为之后的全球出版奠定了良好的基础。并非偶然的是，麦家作品一走出国门，就与国际知名出版公司合作，有了很高的站位和品牌效应，这为作品发行打下了坚实的基础。

当时的现实的确不容乐观。英国著名汉学家茱莉亚·洛弗尔曾撰文指出中国文学在海外出版的窘迫现状：“2009年全美国只出版了8本中国小说”，“在英国剑桥大学城最好的学术书店，中国文学古今所有书籍也不过占据了书架的一层，其长度不足1米”。

“中国制造的产品早已遍及世界各地，相比之下，我们的文学乃至文化‘走出去’一直步履维艰。”麦家认为，文

学出海确实很艰难。除了疫情这样的“天灾”之外，更重要的是欧美一些发达国家不愿承认中国崛起，有意无视我们，带着不甘不愿的情绪面对我们。当然，还有一部分原因是，中国作家不再为了讨好外界而自我丑化，不再吃“出国得奖、回国炫耀”这一套。

“如果世界想了解中国，文学是必经之路，因为它代表的是百姓立场，反映的是生活现场。”麦家表示，正如巴尔扎克所言，小说是一个民族的秘史，没有比文学更能听到一个民族或国家脚步声和心跳声的学科门类。

讲好“中国英雄”的故事

2021年9月，在出版两年后，麦家最新一部作品《人生海海》，销售了超过220万册。很多读者发现，麦家不再写熟悉的谍战，不再聚焦天才，而是将背景设置在自己的故乡，一个南方小乡村，讲述一位隐没山村的“上校”起伏壮阔的人生。

有心人同样会发现，归根结底，故事的主人公“上校”，依然是一位心怀祖国、默默奉献的“中国式英雄”。回溯麦家此前的每一本“谍战”题材作品，主人公无论外在差异多大，内核始终是这



茅盾文学奖得主麦家



茅盾文学奖得主麦家出版的小说《人生海海》