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古今中外，多少
哲 人 贤 达 盛 赞 图 书
馆：集古今一切圣贤
遗 产 之 大 成 ， 是 人
类 一 切 精 神 财 富 的
宝殿，是思想的疗养
院、精神的粮仓、人
生的驿站和加油站。

多少有识之士从
自 己 和 他 人 的 经 历
中，认识到读书是一
种享受，是一种生活
方式；读书能陶冶性
情，涵养浩然之气，
使人充实、明智、灵
秀，周密、精邃、庄
重、思辨，等等。

四年多前，我经
历了一场人生沉浮起
落，从中深切感悟读
书和图书馆还有一大
功 用 — — — 疗 伤 治
病。图书馆能够帮助
人们抚平心灵创伤，

摆脱精神困境。受到
撤职处分后，我过上
了“文学与出汗”加
清茶淡饭的生活。

2 0 0 7 年 9 月 ， 我
从山西省调到文化部
工作。次月，参加中
共十七大后，连续3
个多月率队到文化部
下属10多个单位和11
个省、市、自治区调
研，形成了贯彻落实
十七大精神，加快推
进文化体制改革，推
动文化事业和文化产
业大发展大繁荣的工
作思路和对策措施。

我执笔整理调研
成果拟出调研报告，
经文化部党组、部长
办公会议多次讨论达
成共识，报党中央分
管领导和中宣部同意
后，主持召开了全国

文化厅局长会议，做
动员部署。

正当我全身心投
入新的工作，准备大
干一场之际，突来晴
天霹雳，先是被接受
调查，半年后受撤职
处分。

受处分后，我面
对 现 实 ， 在 反 求 诸
己、痛定思痛之际，
反复告诫自己：“败
走麦城”，身陷逆境
也是人生大学校、大
熔炉。运交华盖、遭
受 挫 折 ， 理 想 信 念
不 能 变 ， 精 神 身 体
不能垮，不虚度宝贵
光阴，不白领人民俸
禄，利用赋闲待业之
机，读书写作去也。

2008年10月，受
处分后十来天，我安
慰、安顿好80岁高龄
的老母亲，来到位于
北京紫竹园畔的中国
国家图书馆。文化部
副部长周和平与中国
国家图书馆的负责同
志商量，在行政办公
楼二楼安排了一间二
十来平方米的房间，
配上了书桌、书柜和
一张床，供我读书写
作。几个月后，又搬
到五楼一间十来平方
米的房间，在此开始
了赋闲待业的读书生
活。

我每天上午八点
多抵达这间“紫竹书
房”，读书、作笔记
摘 录 至 中 午 十 二 点
多，在图书馆里的员
工食堂打点饭菜，吃

完休息个把小时，下
午继续读书至六点多
离馆。

回家后自己动手
煮碗荞麦面、豆面之
类，打上两个鸡蛋或
丢进一根广东腊肠，
前后十来分钟连煮带
吃就对付过去了。

周末、节假日图
书馆的员工食堂不开
伙，我就到附近的“
庆丰包子铺”，买上
二两肉包子或饺子，
就着茶水吃下去。

后来，中国国家
图书馆新开了一间为
读者服务的“品诺咖
啡店”，每逢周末、
节假日读书饿了，就
到那里花18元叫上一
份“碟头饭”，外加
10元的素菜汤，倒也
津津有味，比吃包子
改善多了。晚上我则
去 散 步 、 游 泳 或 打
球，过上了“文学与
出汗”（借用鲁迅一
篇杂文的题目）加清
茶淡饭的生活。虽孤
寂清苦，却也乐在其

中。

每天读书不辍，
渐渐，书读进去，人
走出来了。

一 天 忽 闻 挚
友———广东省文化
厅长曹淳亮病危的消
息，次日即乘飞机回
广州。下了飞机直接
赶去医院，总算与相
识30多年的好友见上
最后一面。那天淳亮
可能是回光返照，神
志尚清醒，可以轻声
说话，我们聊了近1
个小时，没想到第二
天他即驾鹤西去了。

在亡友的告别仪
式上，我见到了广东
省立中山图书馆馆长
李昭淳，对他说：“
我母亲最近的心情和
身体不好，我想在广
州住一段时间陪陪她
老人家。家里来访的
朋友客人络绎不绝，
你可否在中山图书馆
给我找一处安静的地
方，放得下一张书桌
即可，供我白天躲在
那里读书？”

【人生】省长被撤职后坐两年“冷板凳”
成著名学者：书读进去了，人走出来了（一）
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