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到1981年，3年时
间 里 车 洪 才 和 宋 强 民
整理出了10万张卡片，
他 们 把 卡 片 放 在 木 制
的 卡 片 箱 里 ， 塞 进 文
件 柜 ， 足 足 装 了 3 0 多
箱 。 “ 那 时 的 工 作 已
经完成了70%，就快做
完了。”车洪才说。

突 然 有 一 天 ，
院 里 的 领 导 找 他 谈
话 ， 让 他 把 词 典 停 一
下 ， “ 让 我 为 新 设 的
专 业 做 全 国 调 研 ” ，
理 由 是 “ 总 该 为 院 里
做 点 事 了 吧 ” 。 车 洪
才 临 走 前 把 装 卡 片 的
文 件 柜 锁 在 外 语 系 的
办 公 室 里 ， 谁 知 道 一
锁 就 是 2 0 多 年 。 调 研
回 来 的 时 候 已 经 是
1 9 8 4 年 的 春 节 ， 他 心
想 ： “ 这 回 该 让 我 编
字 典 了 吧 。 ” 结 果 过
完 年 他 先 是 被 要 求 组
织 开 设 广 播 电 视 的 函
授班——这一干就是5
年 ， “ 赵 忠 祥 都 曾 是
这个班的一员。”

结 束 之 后 又 被 外
交 部 借 调 去 巴 基 斯 坦
大 使 馆 ， 那 时 候 他 已
经 5 2 岁 。 这 意 味 着 他
要 从 教 学 工 作 转 到 外
交 工 作 ， 还 要 在 当 地

学 开 车 ， 每 周 都 要 穿
上 正 装 参 加 使 馆 的 宴
会。

他 不 乐 意 去 ， 在
家 躲 了 3 个 月 没 有 回
复 。 外 交 部 干 部 司 沉
不 住 气 了 ， 车 洪 才 印
象 很 深 刻 ， “ 我 们 家
那 时 候 都 没 有 电 话 ，
后 面 传 达 室 那 儿 叫
我 ， 喊 我 电 话 。 我 想
谁 打 电 话 找 我 ， 结 果
是 外 交 部 的 干 部 司 ，
哎 呀 能 不 能 来 一 趟 谈
一谈。”

去 了 那 儿 他 先 是
说 自 己 身 体 不 好 ， “
有 肾 结 石 血 压 高 什 么
的 ” ， 结 果 外 交 部 医
务 室 一 查 没 事 ， 可 以
去 。 结 果 就 去 了 。 而
他的10万多张卡片还锁
在 北 京 广 播 学 院 外 语
系 办 公 室 的 柜 子 里 。
他 对 此 耿 耿 于 怀 很
久 ， 后 来 在 写 书 面 材
料 阐 述 词 典 工 作 如 何
停 止 时 ， 他 写 道 ： “
被 强 行 调 动 ， 这 项 工
作由此搁浅。”

到 了 晚 上 他 翻 来
覆 去 睡 不 着 觉 ， 经 常
拿 一 张 巴 基 斯 坦 当 地
普 什 图 语 报 纸 ， 在 上

面 圈 新 的 词 汇 ， 他 想
想 就 心 痛 ， “ 这 么 多
人 的 努 力 就 摆 在 那 里
了。”

他 也 惦 记 着 那
些 卡 片 的 安 全 。 出 国
前 曾 经 发 生 过 一 件 让
他 心 痛 的 事 ， 有 一 次
外 语 系 办 公 室 装 修 ，
他 刚 好 路 过 那 儿 ， 突
然 发 现 自 己 装 卡 片 的
柜 子 出 现 在 水 房 ， 然
后 满 地 都 是 白 色 的 卡
片 ， 窗 户 上 、 外 面 的
水 泥 地 上 扔 得 到 处 都
是 。 原 来 工 人 把 卡 片
柜 中 间 两 个 抽 屉 卸 下
来 ， 拿 出 里 面 的 卡
片，铺在地上睡觉。

车 洪 才 当 时 就 疯
了 ， “ 你 们 这 是 犯 罪
你 知 道 吗 ？ ！ ” 他 冲
着 工 人 大 发 雷 霆 。 “
我 一 张 一 张 往 回 捡 ，
完 了 以 后 全 部 拿 回 家
里 面 ， 女 儿 帮 我 排 序
查 漏 ， 有 的 字 她 不 认
识 啊 ， 有 的 看 着 像 就
往 那 儿 搁 在 一 块 。 ”
查 到 最 后 还 是 少 了 百
儿 八 十 张 ， 他 很 伤
心 ， 卡 片 装 在 箱 子
里 ， 他 都 不 愿 再 看 箱
子一眼。

1 9 9 2 年 4 月 ， 阿
富 汗 纳 吉 布 拉 政 权 垮
台 ， 游 击 队 接 管 政
权 ， 中 阿 关 系 实 现 了
正 常 化 ， 正 在 巴 基 斯
坦 的 车 洪 才 被 派 到 了
30多年没去的阿富汗。
他 又 重 燃 希 望 ， 觉 得
可 以 为 词 典 搜 集 资 料
了 。 结 果 没 几 个 月 ，
阿 富 汗 内 战 加 剧 ， 中
国 大 使 馆 人 员 全 部 撤
离。

撤 离 之 前 ， 大 使
馆中了13颗火箭弹，宴
会 楼 直 接 塌 了 ， 房 顶
也 全 是 洞 ， 还 有 一 个
火 箭 弹 卡 在 上 面 没 有
炸 。 车 洪 才 当 时 正 躲
在 一 边 避 弹 ， 突 然 就
觉 得 ： “ 我 的 命 运 都
不是我支配的。”

回 国 之 后 ， 已
经 没 多 少 人 还 记 得 有
一 部 《 普 什 图 语 汉 语
词 典 》 需 要 编 写 了 。
学 院 里 的 领 导 都 已 经
更 换 了 一 批 ， 没 有 人
听 他 的 汇 报 ， 也 没 有
人 给 他 安 排 新 的 工
作 。 他 完 全 被 遗 忘
了 。 “ 档 案 里 都 没 这
段 了 ， ” 夫 人 学 平
说 ， “ 那 段 时 间 他 不
跟 人 交 往 ， 人 都 有 些
不 正 常 ， 没 多 久 就
退 休 了 。 ” 车 洪 才 记
得 ， 第 一 次 听 说 本 ·
拉登的名字还是在2001
年“9·11”事件之前。
即便退休了，他仍然关
心阿富汗局势，他分析
塔利班里面应该有正规
军混了进去，“不然不
会那么快控制全国的局
势。”结果不久之后就
发生了“9·11事件”
， 以 美 国 为 首 的 联 合
国 军 队 拉 开 了 对 阿 富
汗 塔 利 班 组 织 战 争 的
序 幕 ， 此 后 自 杀 性 爆
炸 事 件 层 出 不 穷 ， 世
界 进 入 了 一 个 “ 全 球
反恐战争”的时代。

由 于 长 期 在 阿
富 汗 作 战 ， 美 国 政 府
感 到 普 什 图 语 人 才 奇
缺 ， 还 曾 公 开 向 全 世
界 招 聘 既 懂 英 语 又 懂
普 什 图 语 的 人 才 。 这
时 候 ， 北 京 广 播 学 院
也 恢 复 了 对 非 通 用 语

专 业 的 招 生 ， 在 家 待
了 很 久 的 车 洪 才 被 请
过 去 教 授 普 什 图 语 。
他 偶 尔 会 在 课 堂 上 提
到 那 本 没 编 完 的 词
典 ， 还 有 锁 在 箱 子 里
的 卡 片 ， 学 生 们 都 很
惊 讶 ， 觉 得 “ 不 编 完
可惜了”。

此 时 中 阿 两 国
的 交 往 更 加 频 繁 ， 普
什 图 语 的 需 求 很 大 。
在 甘 肃 ， 一 个 阿 富 汗
人 贩 卖 鹰 隼 ， 审 判 的
时 候 没 人 懂 普 什 图
语 ， 还 专 门 从 北 京 调
了 他 的 一 个 学 生 过 去
翻 译 ； 而 一 位 在 中 国
国 际 广 播 电 台 普 什 图
语 频 道 工 作 多 年 的 领
导 ， 刚 下 飞 机 到 了 乌
鲁 木 齐 机 场 就 被 一 群
阿 富 汗 人 围 住 请 他 帮
忙 ， 因 为 他 们 不 会 填
写 出 入 境 表 格 。 这
让 他 决 心 把 词 典 编
完 。 2 0 0 8 年 不 再 教 书
有 了 完 全 闲 暇 之 后 ，
已 经 7 2 岁 的 车 洪 才 叫
上 原 来 在 喀 布 尔 大 学
的 同 学 、 一 起 编 过 词
典 的 张 敏 ， 作 为 共 同
的 主 编 来 完 成 这 部 词
典 。 “ 前 几 天 我 还 打
电 话 问 他 身 体 怎 么
样 ， 他 有 前 列 腺 炎 ，
说 最 近 还 要 再 检 查 检
查 。 我 说 不 要 紧 ， 离
死 还 早 着 呢 ， 坚 持 把
这个干出来。”

“ 反 正 也 没
事 。 ” 张 敏 乐 呵 呵
的 ， “ 就 是 想 给 自 己
总 结 总 结 。 ” 他 现 在
需 要 把 过 去 总 结 的 词
条 重 新 校 对 一 遍 ， 还
要 往 里 面 添 加 新 的 词
汇。（未完待续）

36年前国家交给他一个与阿富汗
有关的任务，后来国家给忘了（三）

手写资料


