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他 异 常 兴 奋 ， “
因 为 派 去 苏 联 和 社 会
主 义 国 家 比 较 多 ， 而
当 时 阿 富 汗 还 被 划 为
资 本 主 义 国 家 ， 机 会
很 少 。 ” 那 时 候 他 还
不 是 党 员 ， 他 觉 得 这
是组织对他的信任。

刚 去 的 时 候 也 不
知 道 学 什 么 语 种 ， 只
是 被 使 馆 临 时 分 了 宿
舍 ， 宿 舍 里 就 有 日 后
一起编词典的张敏。

最 后 决 定 的 人
随 手 一 指 ， 告 诉 他
们 ： “ 你 们 这 个 宿 舍
的 人 学 普 什 图 语 ， 另
外 的 宿 舍 就 学 波 斯 语
吧。”

他 琢 磨 着 国 家
派 他 来 是 为 了 取 经 ，
那 就 要 尽 快 把 经 带 回
来 。 于 是 没 休 过 寒 暑
假 ， 花 3 年 时 间 学 了 9
个 学 期 的 课 程 ， 他 觉
得 这 是 一 个 “ 历 史 使
命”。

回 国 后 他 先 是
在 北 京 广 播 学 院 （ 现

中 国 传 媒 大 学 ） 教 语
言 ， 培 养 了 两 批 学
生 ， 然 后 去 了 国 际 广
播 电 台 普 什 图 语 组 ，
其 间 还 被 要 求 把 人 大
的 政 府 工 作 报 告 翻 译
成 普 什 图 语 ， “ 那 时
候 国 家 对 非 通 用 语 的
需 求 非 常 大 ， 我 就 被
调 来 调 去 。 ” 他 说
道。

1975年，为了增加
中 国 在 联 合 国 教 科 文
组 织 的 影 响 力 ， 国 务
院 召 开 的 全 国 辞 书 工
作会议决定，准备花10
年时间出版160种中外
语 文 词 典 ， 其 中 就 包
括 《 普 什 图 语 汉 语 词
典》。

“ 文 革 ” 后 期 ，
辞 书 市 场 是 一 片 荒
地。截至1975年年初，
书 店 中 公 开 出 售 的 中
外 文 词 典 ， 仅 有 《 新
华 字 典 》 、 《 工 农 兵
字 典 》 和 《 袖 珍 英 汉
词 典 》 等 少 数 几 种 小
型 词 典 ， 收 词 也 非 常
少。

“ 这 是 个 非 常 光

荣的事情”，1978年商
务 印 书 馆 把 《 普 什 图
语 汉 语 词 典 》 的 编 写
工 作 交 给 了 当 时 在 北
京 广 播 学 院 外 语 系 工
作 的 他 ， 他 毫 不 犹 豫
地 接 受 了 ， “ 这 是 国
家 给 我 的 任 务 ， 我 出
国 所 学 的 就 是 为 了 这
一天。”

同 时 参 与 编 写 的
还 包 括 他 的 助 手 — —
从 河 北 文 化 馆 抽 调 来
的 他 以 前 的 学 生 宋 强
民 ， 他 们 两 人 完 全 脱
产 编 字 典 。 老 同 学 张
敏 则 利 用 在 国 际 台 普
什 图 语 组 工 作 的 便 利
时常帮忙。

“ 我 们 那 时 候 就
有 一 股 冲 劲 ， 想 要 把
这 个 事 做 好 。 ” 张 敏
说 。

车 洪 才 刚 接 手 词
典 ， 信 心 很 足 ， 他 希
望 打 造 出 中 国 第 一 本
优 质 的 普 汉 词 典 ， “
可 以 流 传 后 世 的 那
种 ” 。 他 和 宋 强 民 都
乐 观 地 认 为 词 典 的 完
成 会 在 “ 两 三 年 之
内”。

在 北 京 广 播 学 院
5号楼一间不大的办公
室 里 ， 他 们 把 能 找 到
的 相 关 词 典 都 摊 在 桌
子 上 。 宋 强 民 以 前 学
过 木 工 ， 他 给 每 本 词
典 都 做 了 个 托 架 ， 方
便 阅 读 。 车 洪 才 则 开
始 利 用 一 本 从 俄 语 翻
译 过 来 的 词 典 为 蓝 本
进 行 编 纂 ， 直 接 在 上
面用铅笔修改。

这 个 事 情 没 有
任 何 经 费 。 他 们 从 国

际 广 播 电 台 借 了 一 台
普 什 图 语 打 字 机 ， 先
在 纸 上 打 普 什 图 语 ，
再 换 英 文 打 字 机 敲 上
英 文 。 后 来 俩 人 又 想
到 卡 片 的 形 式 利 于 保
存 ， 宋 强 民 就 找 到 了
当 时 西 单 二 龙 路 街 道
办 事 处 的 一 家 印 刷
厂 ， 厂 里 有 一 些 不 用
的 下 脚 料 ， 他 拜 托 他
们 把 这 些 纸 切 成 大 小
相 同 的 卡 片 ， 于 是 就
有 了 统 一 的 格 式 ： 在
15×10厘米的卡片上，
先 是 普 什 图 词 语 ， 然
后 是 注 音 ， 下 面 是 词
性，最后是释义。

“ 小 宋 爸 爸 是 戏
剧 学 校 的 领 导 ， 小 时
候 抄 过 戏 文 ， 所 以 他
的 字 也 写 得 很 工 整 。
那 真 是 一 丝 不 苟 地 写
字。”车洪才感叹。

他 们 甚 至 考 虑
到 了 做 好 以 后 怎 么 印
刷 ， 在 “ 文 革 ” 的 时
候 外 文 印 刷 厂 排 过 一
本 普 什 图 语 毛 主 席 语
录 ， 有 现 成 的 刻 好 的
铅 字 ， 直 接 就 可 以 拿
来用。

但好景不长，1979
年 苏 联 入 侵 阿 富 汗 ，
中 国 政 府 拒 绝 承 认 苏
联 扶 植 的 卡 尔 迈 勒 政
权 ， 中 阿 关 系 陷 入 恶
化。

他 担 心 政 策 会
有 变 化 ， 但 还 是 安 慰
编 字 典 的 同 伴 ： “ 这
个 时 候 应 该 更 需 要 这
部 词 典 ， 因 为 阿 富 汗
的 ‘ 亲 苏 ’ 身 份 使 它
成 为 更 重 要 的 调 研 对
象。”

结 果 等 了 一 段 时

间 ， 他 发 现 没 有 人 过
问 这 件 事 。 领 导 从 没
来 看 过 他 们 ， 同 事 除
了 在 每 周 一 次 的 政 治
学 习 上 见 他 一 面 ， 都
搞 不 清 他 在 做 什 么 。
只 有 商 务 印 书 馆 的 编
辑 每 隔 大 半 年 会 打 个
电 话 过 来 ， 询 问 一 下
进度。

命运不受支配

编 词 典 的 工 作
繁 琐 而 枯 燥 。 他 和 宋
强 民 长 时 间 地 闷 在 办
公 室 里 ， 只 能 听 见 铅
笔 “ 沙 沙 ” 写 字 的 声
音 。 因 为 过 度 聚 精 会
神 ， 眼 睛 会 很 疼 ， “
像 针 扎 一 样 ” 。 碰 到
生 僻 的 词 汇 ， 有 时 候
一 上 午 也 编 不 出 几
个。

车 洪 才 觉 得 自
己 就 像 是 电 影 《 李 时
珍 》 里 的 人 物 ， 在 经
历 一 个 漫 长 的 而 没 有
尽 头 的 采 药 工 作 ， “
编 词 典 的 时 候 看 着 外
面 的 楼 一 天 天 上 去 ，
我 就 在 想 我 们 这 速 度
怎么上不来？”

但 在 车 洪 才 的
夫 人 学 平 女 士 看 来 ，
他 们 的 速 度 已 经 够 惊
人 了 ， 她 经 常 去 办 公
室 发 现 俩 人 默 不 作 声
地 一 个 译 单 词 ， 一 个
抄 卡 片 ， 满 屋 子 纸 片
堆 得 都 快 把 人 埋 起 来
了 。 她 从 不 敢 打 扰 他
们 ， 因 为 有 一 次 她 拍
了 一 下 车 洪 才 的 肩
膀 ， 结 果 他 像 触 了 电
一 样 抖 了 几 下 ， “ 太
专注了”。

36年前国家交给他一个与阿富汗
有关的任务，后来国家给忘了（二）

年轻时的车洪才先生


