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今 年 ， 有 一 位 老
人 终 于 了 了 心 愿 ， 因
为，国家36年前交给他
的 任 务 ， 他 终 于 完 成
了。可是……

在 打 印 店 打 了
几 份 材 料 之 后 ， 车 洪
才 先 生 小 心 翼 翼 地 把
它 们 装 进 包 里 ， 来 到
位 于 北 京 王 府 井 大 街
的 商 务 印 书 馆 。 进 门
之 后 他 也 不 知 道 该 找
谁 ， 直 到 传 达 室 的 人
来 询 问 ， 他 才 被 告 知
应 该 去 外 语 辞 书 编 辑
室。

编 辑 室 里 只 有 一
位 小 姑 娘 ， 问 他 ： “
您要出什么书？”

他 说 ： “ 出 一 本
词 典 ， 《 普 什 图 语 汉
语词典》。”

“ 没 听 说 过 。 ”
小姑娘摇摇头。

“ 大 概 有 多 少 字
呢？”她又问。

“ 两 百 多 万 。 ”
车洪才答道。

她 惊 讶 地 抬 起

头 ， 赶 忙 去 找 编 辑 室
的主任。

当 编 辑 室 主 任
张 文 英 赶 到 时 ， 车 洪
才 把 打 印 好 的 词 典 编
写 过 程 、 体 例 说 明 的
材 料 交 给 了 她 。 她 越
看 越 吃 惊 ， 突 然 发 现
这 本 词 典 在 商 务 印 书
馆 是 立 了 项 的 ， 但 她
却 完 全 没 有 印 象 。 最
后 她 跑 去 资 料 室 查 档
案，结果在一份1970年
代 的 档 案 中 找 到 了 记
录 ： 商 务 印 书 馆 接 全
国 辞 书 工 作 会 议 的 指
示 ， 组 织 编 写 《 普 什
图 语 汉 语 词 典 》 ， 时
间是1978年。

这意味着，到2014
年 即 将 出 版 为 止 ， 这
部词典编了整整36年！

被人遗忘的词典

车 洪 才 的 儿 子
车 然 小 时 候 印 象 最 深
的 ， 就 是 在 北 京 自 家
的 客 厅 里 ， 摆 了 一 个
占 据 整 面 墙 的 柜 子 。
柜 子 很 像 是 中 药 房 里
的 药 柜 ， 上 面 有 一 个
个 的 小 抽 屉 ， “ 往 外

拉 能 看 到 里 面 是 一 溜
写 满 字 的 白 色 卡 片 ，
沉得要命。”

那 时 候 除 了 父
亲 ， 没 人 能 看 懂 上 面
写 了 什 么 ， 他 也 不 知
道 父 亲 的 工 作 跟 这 卡
片有什么关系。

后 来 ， 车 然 又 把
这 些 卡 片 统 统 搬 到 了
厦 门 ， 因 为 怕 丢 失 不
敢 托 运 ， 只 好 每 次 坐
飞 机 带 一 部 分 ， “ 果
然 沉 得 要 命 ， 每 次 都
超重。”

这 些 卡 片 是 车 洪
才 在 3 0 多 年 里 积 攒 出
来 的 ， 上 面 写 满 了 普
什 图 语 汉 语 的 翻 译 词
条。

这 几 年 天 冷 的 时
候 ， 已 经 退 休 多 年 的
车 洪 才 就 会 到 厦 门 儿
子 家 里 住 上 几 个 月 。
大 多 数 时 候 他 都 对 着
一 台 电 脑 ， 把 卡 片 的
内 容 输 入 进 去 。 现
在 ， 这 台 东 芝 笔 记 本
电 脑 是 他 的 “ 宝 贝 ”
， 里 面 存 着 他 积 累 的
包括5万个词条、合计
250多万字的普什图语
汉语词典。

为 此 他 曾 经 做 过
两 次 眼 部 手 术 ， 其 中
一 次 是 视 网 膜 脱 落 ，
早 上 一 起 床 发 现 平 时
个 子 高 挑 的 孙 女 怎 么
成 了 一 条 缝 ？ 结 果 第
二 天 就 看 不 见 了 。 然
后 就 是 这 些 年 耳 朵 也
听 不 太 清 了 ， 左 耳 比
右 耳 好 些 ， 所 以 家 人
都 习 惯 站 在 左 边 跟 他
说话。

邻 居 们 不 知 道 的

是 ， 这 个 喜 欢 在 院 子
里 溜 达 、 有 点 耳 背 的
老 先 生 ， 即 将 完 成 国
内 第 一 部 普 什 图 语 汉
语 词 典 。 但 事 实 上 ，
连 出 版 社 都 忘 记 了 这
部字典的存在。

当 初 负 责 这 部 词
典 的 编 辑 孙 敦 汉 已 经
80多岁，他还记得当时
有 两 个 人 脱 产 来 编 这
个 词 典 ， 其 中 一 个 就
是 车 洪 才 。 “ 当 时 没
有 规 定 期 限 ， 没 人 知
道要做多长时间。”

在 他 的 记 忆 里 后
来 又 开 过 很 多 次 辞 书
会 议 ， 有 的 词 典 又 分
给 其 他 出 版 社 了 ， “
文 革 ” 刚 结 束 也 比 较
混 乱 ， 加 上 两 人 工 作
调 动 的 原 因 ， “ 就 渐
渐 没 了 联 系 ， 出 版 社
也就忘了这回事。”

普 什 图 语 是 阿 富
汗 的 官 方 语 言 ， 主 要
在 阿 富 汗 和 巴 基 斯 坦
西 北 部 使 用 ， 建 国 以
来 学 习 这 种 语 言 的 不
到100人，目前长期使
用 的 也 就 3 0 多 人 ， 集
中 在 中 国 国 际 广 播 电
台 、 新 华 社 、 边 防 和
海关等。

“ 除 了 这 些 人 ，
很 少 有 人 会 用 这 本 词
典 。 ” 车 然 一 直 担 心
词 典 无 法 出 版 ， 他 托
人 打 听 别 的 出 版 社 ，
甚 至 考 虑 过 自 己 出 钱
完成父亲的心愿。

“ 我 不 着 急 ， 这
都等了30多年了。”车
洪 才 说 ， “ 我 心 里 有
底 ， 我 编 的 东 西 的 分
量我知道。”

这 些 年 ， 唯 一
关 注 他 的 词 典 的 居 然
是 一 位 居 住 在 美 国 的
阿 富 汗 人 ， 车 洪 才 也
搞 不 清 他 是 怎 么 知 道
的 ， “ 他 打 电 话 过 来
问 我 的 情 况 ， 上 来 先
用 英 语 说 ， 然 后 开 始
用 普 什 图 语 ， 好 像 在
考 验 我 似 的 。 但 我 答
得 很 好 。 ” 这 让 他 有
些宽慰。

天降大任

在 车 洪 才 北 京 家
中 的 书 柜 里 ， 大 大 小
小 放 着 他 在 大 使 馆 工
作 期 间 和 各 国 政 要 的
合 影 。 书 柜 的 最 深 处
有一个16开的本子，封
面 用 普 什 图 语 和 英 语
写 着 “ 毕 业 证 书 ” ，
是 他 在 阿 富 汗 喀 布 尔
大 学 文 学 院 留 学 后 获
得 的 ， 那 里 是 他 和 普
什 图 语 最 早 结 缘 的 地
方。

1 9 5 5 年 万 隆 会 议
之 后 ， 中 国 政 府 开 始
加 强 与 亚 非 拉 各 国 的
联 系 ， 与 中 国 建 交 、
半 建 交 的 国 家 迅 速 增
加。

这 时 外 交 部 翻
译 干 部 数 量 不 足 、 水
平 不 高 的 问 题 日 益 突
出 ， 有 几 个 新 建 使 馆
甚 至 派 不 出 到 驻 在 国
的 翻 译 。 为 了 解 决 这
个 问 题 ， 周 恩 来 指 示
外 交 部 ， 从 全 国 各 大
院 校 抽 调 外 语 系 学 生
去 十 几 个 国 家 学 习 小
语 种 ， 即 非 通 用 语 。
还 在 北 京 外 国 语 大 学
念 大 三 的 车 洪 才 就 是
被抽调的学生之一。

36年前国家交给他一个与阿富汗
有关的任务，后来国家给忘了（一）

车洪才先生


