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生 活 在 北 京 的 巨
华赤子  系列 ：颜子初

 初心未改雷火不
灭

— — 记 中 国 液 体
运载火箭型号副总设
计师颜子初

（ 主 人 公 介
绍）颜子初，1932年
生，1950年初心未改雷
火不灭年入党，印尼
归侨。曾任中国液体
运载火箭型号副总设
计师，获国防科技成
果奖等多项荣誉。

颜 子 初 生 于 烽
火 连 天 的 战 争 岁 月 ，
长 于 危 机 四 伏 、 漂 泊
无 定 的 异 国 他 乡 ， 踩
着 时 代 的 风 雷 从 南 洋
归 国 。 党 和 国 家 信 任
她 ， 挑 选 她 来 “ 驯 雷
霆 、 育 雷 子 ” 。 她 雷
厉 风 行 ， 不 负 使 命 ，
几 十 载 含 辛 茹 苦 。 如
今 虽 已 是 暮 年 ， 仍
壮 志 未 已 、 初 心 未
变 ， 一 心 报 效 党 和 祖
国 。 她 就 是 我 国 液 体
运 载 火 箭 型 号 副 总 设
计 师 ， “ 雷 婆 ” 颜 子
初。

颜家有女初长成
1932年，日本帝国

主 义 侵 华 的 隆 隆 炮 火
声 不 断 ， 火 药 味 夹 杂
着 血 腥 味 吹 到 了 厦 门
市 ， 在 当 地 一 个 寻 常
的 知 识 分 子 家 中 ， 一
个 小 女 孩 踩 着 雷 声 ，
来 到 人 间 。 她 ， 就 是
颜子初。

颜 子 初 的 父 母
都 是 厦 门 大 学 的 毕 业
生 。 父 亲 颜 迺 卿 主 攻
历 史 ， 是 当 时 厦 大 知

名 的 “ 三 颗 名 星 ” 之
一 ， 母 亲 柯 玉 燕 则 毕
业 于 外 语 系 。 抗 日 战
争 爆 发 后 ， 颜 子 初 随
母 亲 辗 转 到 香 港 ， 父
亲 也 中 断 了 在 菲 律 宾
大 学 研 究 生 院 的 学
业 ， 带 着 一 家 人 逃 难
到 印 尼 ， 在 巨 港 中
华 学 校 任 校 长 。 那 是
1937年，颜子初只有5
岁。1941年，日本人打
到 了 印 尼 。 颜 父 颜 母
不 甘 心 受 日 本 人 的 统
治 ， 和 其 他 爱 国 华 侨
人 士 一 起 逃 到 了 印 尼
的 深 山 沟 里 ， 一 住 就
是四年。

当 时 ， 日 本 人
禁 止 华 侨 学 汉 语 ， 禁
止 开 办 华 侨 学 校 。 华
侨 们 就 把 二 人 请 到 家
里 ， 教 自 己 的 孩 子 学
汉 语 。 虽 然 风 险 很
大 ， 但 他 们 从 来 都 有
求必应。

当 回 忆 起 儿 时
生 活 时 ， 颜 子 初 满 怀
对 父 母 的 敬 意 与 善 意
的 调 侃 “ 明 明 父 母 都
是 老 师 ， 天 天 出 去 教
课 ， 我 自 己 却 没 有 学
上 ， 他 们 一 直 都 是 特
别 乐 于 帮 助 别 人 ” 。
那 四 年 的 流 亡 生 活 苦
不 堪 言 ， 漂 泊 异 乡 ，
居 无 定 所 ， 全 家 的 生
活 非 常 拮 据 ， 靠 一 些
华 人 社 团 的 接 济 ， 才
能勉强度日。

年 幼 的 颜 子 初
尚 不 懂 得 什 么 综 合 国
力 、 军 事 实 力 ， 只 是
非 常 疑 惑 — — 为 什 么
这 么 大 的 中 国 ， 却 打
不 过 那 么 一 点 点 的 小
日 本 呢 ？ 关 于 这 个 问

题 ， 她 的 老 师 方 宗 熙
是 这 样 回 答 的 ： 一 个
经 济 落 后 、 科 学 不 发
达 的 国 家 ， 是 永 远 摆
脱 不 了 任 人 宰 割 的 命
运 的 。 这 样 一 番 回
答 ， 在 小 小 的 颜 子 初
心 里 ， 埋 下 了 “ 科 学
救国”的种子。

为有牺牲多壮志
1 9 4 5 年 ， 日 本 投

降 的 消 息 传 到 印 尼 ，
当 地 华 侨 欣 喜 万 分 ，
父 母 带 着 颜 子 初 打 算
转 到 新 加 坡 ， 然 后 回
中 国 。 在 著 名 爱 国 华
侨 陈 嘉 庚 先 生 的 分 析
与 鼓 励 下 ， 颜 父 决 定
先 留 在 新 加 坡 进 行 华
侨 教 育 工 作 ， 陈 嘉 庚
认 为 “ 国 民 党 政 府 非
常 腐 败 ， 统 治 不 可 能
长 久 ， 而 共 产 党 统 一
中 国 指 日 可 待 ” 。 陈
先 生 的 这 种 态 度 ， 加
上 抗 战 胜 利 后 ， 新 加
坡 民 主 与 进 步 的 呼 声
高 涨 ， 马 列 主 义 书 籍
广 泛 出 现 在 各 个 书 摊
上 ， 阅 读 了 《 钢 铁 是
怎 样 炼 成 的 》 《 卓 娅
和 舒 拉 的 故 事 》 等 著
作 ， 让 十 几 岁 的 颜 子
初 产 生 了 对 苏 联 、 对
共 产 党 、 对 祖 国 解 放
区的向往。

1 9 4 8 年 ， 颜 子 初
加 入 了 中 国 共 产 党 的
外 围 组 织 — — 华 侨 青
年 联 盟 ， 并 积 极 参
加 各 种 进 步 的 社 会
活 动 。 1 9 5 0 年 ， 颜 子
初 秘 密 加 入 中 国 共 产
党 ， 成 为 了 一 名 光 荣
的 党 员 。 同 年 她 受 党
组 织 派 遣 ， 准 备 出 席

国 际 学 生 联 合 会 世 界
会 议 ， 并 控 诉 英 国 殖
民 主 义 者 大 搞 白 色 恐
怖 的 暴 行 。 但 由 于 通
讯 、 交 通 条 件 落 后 ，
当 颜 子 初 在 母 亲 的 陪
同 下 到 达 会 合 地 点
时 ， 同 行 的 其 他 代 表
早 已 启 程 。 因 此 ， 颜
子 初 留 在 了 广 州 ， 而
母 亲 则 回 到 香 港 等 待
父亲。

在北京工作
这 之 后 ， 颜 子 初

和 许 多 从 东 南 亚 一 带
回 来 又 集 结 在 广 州 的
地 下 党 一 起 接 到 了 前
往 北 京 ， 参 加 中 央 团
校 马 列 主 义 基 础 班 的
通 知 。 不 久 ， 她 考 上
了 从 解 放 区 转 来 的 著
名 的 华 北 工 业 大 学 工
学 院 电 机 系 ， 为 自 己
今 后 的 人 生 道 路 做 出
了选择。

航天亦有颜如玉
在 华 北 工 业 大

学 学 习 了 三 个 学 期 之
后 ， 党 和 国 家 要 在 学
生 当 中 选 拔 一 批 赴 苏
联 进 行 学 习 的 留 学
生 。 颜 子 初 成 功 入
选 ， 她 和 其 他 留 学 生
一 起 ， 受 到 了 刘 少 奇
的 接 见 ， 把 刘 少 奇 讲
话 时 提 到 的 “ 你 们 一
个 人 的 学 费 要 6 0 个 农
民 辛 苦 劳 动 一 年 才 能
负 担 。 你 们 要 争 取 门
门考5分、考优秀。”
这 些 话 铭 记 在 心 ， 不
敢 忘 怀 。 颜 子 初 在 苏
联 的 包 蔓 高 等 工 业 学
院 的 学 习 ， 一 开 始 并
不 顺 利 ， 由 于 语 言 不

通 、 基 础 不 牢 等 原
因 ， 学 习 很 吃 力 ， 每
天 学 习 到 深 夜 ， 眼 睛
度 数 飙 升 。 在 包 蔓 的
学 习 期 间 ， 颜 子 初 遇
到 了 她 的 爱 人 、 知
己 — — 陈 乃 兴 。 毕 业
回 国 后 ， 由 于 组 织 的
安 排 ， 颜 子 初 与 爱 人
新 婚 燕 尔 就 分 隔 两
地，这一分开，就是16
年。

颜 子 初 归 国 后 分
配 在 北 京 的 国 防 部 五
院 工 作 ， 将 自 己 卷 入
了 旋 风 般 的 工 作 中 。
颜 子 初 负 责 主 研 火 箭
发 动 机 的 涡 轮 泵 部
分 ， 她 分 秒 必 争 ， 忙
得 开 心 ， 也 忙 得 成 绩
斐 然 ， 立 了 三 等 功 。
那 时 交 通 条 件 有 限 ，
大 家 住 在 集 体 宿 舍 ，
每 周 只 能 回 家 一 次 ，
乘 坐 大 卡 车 到 达 火 车
站 ， 一 旦 遇 到 什 么 事
情 ， 就 意 味 着 没 办 法
回家了。

颜 子 初 珍 惜 这
份 来 之 不 易 的 工 作 和
机 遇 ， 工 作 起 来 “ 不
要 命 ” ， 怀 着 身 孕 也
往 爆 炸 后 冒 着 大 量 有
毒 气 体 的 涡 轮 泵 旁 边
冲 ， 同 事 们 担 心 地 警
告 她 “ 当 心 怀 个 涡 轮
泵 ! ” ， 可 她 眼 里 心
里 ， 只 有 这 中 国 第 一
台 大 推 力 液 体 火 箭 发
动机的心脏。

有 段 时 间 ， 颜
子 初 从 北 京 出 差 沈
阳 。 沈 阳 的 工 作 、 生
活 条 件 更 为 恶 劣 。 才
诞 下 女 儿 一 个 多 月 的
颜 子 初 将 女 儿 送 到 自
己 父 母 身 边 ， 独 自 带
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