

初心未改雷火不灭(上)

——记中国液体运载火箭型号副总设计师颜子初

生活在北京的巨
华赤子 系列：颜子初
初心未改雷火不
灭

——记中国液体
运载火箭型号副总
设计师颜子初

(主人公介
绍) 颜子初, 1932年
生, 1950年初心未改雷
火不灭年入党, 印尼
归侨。曾任中国液体
运载火箭型号副总设
计师, 获国防科技成
果奖等多项荣誉。

颜子初生于烽火连天的战争岁月, 长于危机四伏、漂泊无定的异国他乡, 踩着时代的风雷从南洋归国。党和国家信任她, 挑选她来“驯雷霆、育雷子”。她雷厉风行, 不负使命, 几十载含辛茹苦。如今虽已是暮年, 仍壮志未已、初心未变, 一心报效党和祖国。她就是我国液体运载火箭型号副总设计师, “雷婆”颜子初。

颜家有女初长成

1932年, 日本帝国主义侵华的隆隆炮火声不断, 火药味夹杂着血腥味吹到了厦门市, 在当地一个寻常的知识分子家中, 一个小女孩踩着雷声, 来到人间。她, 就是颜子初。

颜子初的父母都是厦门大学的毕业生。父亲颜迺卿主攻历史, 是当时厦大知

名的“三颗明星”之一, 母亲柯玉燕则毕业于外语系。抗日战争爆发后, 颜子初随母亲辗转到香港, 父亲也中断了在菲律宾大学研究生院的学业, 带着一家人逃难到印尼, 在巨港中华学校任校长。那是1937年, 颜子初只有5岁。1941年, 日本人打到了印尼。颜父颜母不甘心受日本人的统治, 和其他爱国华侨人士一起逃到了印尼的深山沟里, 一住就是四年。

当时, 日本人禁止华侨学汉语, 禁止开办华侨学校。华侨们就把二人请到家里, 教自己的孩子学汉语。虽然风险很大, 但他们从来都有求必应。

当回忆起儿时生活时, 颜子初满怀对父母的敬意与善意的调侃“明明父母都是老师, 天天出去教课, 我自己却没有学上, 他们一直都是特别乐于帮助别人”。那四年的流亡生活苦不堪言, 漂泊异乡, 居无定所, 全家的生活非常拮据, 靠一些华人社团的接济, 才能勉强度日。

年幼的颜子初尚不懂得什么综合国力、军事实力, 只是非常疑惑——为什么这么大的中国, 却打不过那么一点点的小日本呢? 关于这个问

题, 她的老师方宗熙是这样回答的: 一个经济落后、科学不发达的国家, 是永远摆脱不了任人宰割的命运。这样一番回答, 在小小的颜子初心里, 埋下了“科学救国”的种子。

为有牺牲多壮志

1945年, 日本投降的消息传到印尼, 当地华侨欣喜万分, 父母带着颜子初打算转到新加坡, 然后回中国。在著名爱国华侨陈嘉庚先生的分析与鼓励下, 颜父决定先留在新加坡进行华侨教育工作, 陈嘉庚认为“国民党政府非常腐败, 统治不可能长久, 而共产党统一中国指日可待”。陈先生的这种态度, 加上抗战胜利后, 新加坡民主与进步的呼声高涨, 马列主义书籍广泛出现在各个书摊上, 阅读了《钢铁是怎样炼成的》《卓娅和舒拉的故事》等著作, 让十几岁的颜子初产生了对苏联、对共产党、对祖国解放区的向往。

1948年, 颜子初加入了中国共产党的外围组织——华侨青年联盟, 并积极参加各种进步的社会活动。1950年, 颜子初秘密加入中国共产党, 成为了一名光荣的党员。同年她受党组织派遣, 准备出席

国际学生联合会世界会议, 并控诉英国殖民主义者大搞白色恐怖的暴行。但由于通讯、交通条件落后, 当颜子初在母亲的陪同下到达会合地点时, 同行的其他代表早已启程。因此, 颜子初留在了广州, 而母亲则回到香港等待父亲。

在北京工作

这之后, 颜子初和许多从东南亚一带回来又集结在广州的地下党一起接到了前往北京, 参加中央团校马列主义基础班的通知。不久, 她考上了从解放区转来的著名的华北工业大学工学院电机系, 为自己今后的人生道路做出了选择。

航天亦有颜如玉

在华北工业大学学习了三个学期之后, 党和国家要在学生当中选拔一批赴苏联进行学习的留学生。颜子初成功入选, 她和其他留学生一起, 受到了刘少奇的接见, 把刘少奇讲话时提到的“你们一个人的学费要60个农民辛苦劳动一年才能负担。你们要争取门门考5分、考优秀。”这些话铭记在心, 不敢忘怀。颜子初在苏联的包曼高等工业学院的学习, 一开始并不顺利, 由于语言不

通、基础不牢等原因, 学习很吃力, 每天学习到深夜, 眼睛度数飙升。在包曼的学习期间, 颜子初遇到了她的爱人、知己——陈乃兴。毕业回国后, 由于组织的安排, 颜子初与爱人新婚燕尔就分隔两地, 这一分开, 就是16年。

颜子初归国后分配在北京的国防部五院工作, 将自己卷入了旋风般的工作中。颜子初负责主研火箭发动机的涡轮泵部分, 她分秒必争, 忙得开心, 也忙得成绩斐然, 立了三等功。那时交通条件有限, 大家住在集体宿舍, 每周只能回家一次, 乘坐大卡车到达火车站, 一旦遇到什么事情, 就意味着没办法回家了。

颜子初珍惜这份来之不易的工作和机遇, 工作起来“不要命”, 怀着身孕也往爆炸后冒着大量有毒气体的涡轮泵旁边冲, 同事们担心地警告她“当心怀个涡轮泵!”, 可她眼里心里, 只有这中国第一台大推力液体火箭发动机的“心脏”。

有段时间, 颜子初从北京出差沈阳。沈阳的工作、生活条件更为恶劣。才生下女儿一个多月的颜子初将女儿送到自己父母身边, 独自带