

东西问 | 陈若曦：女性角色为何能在海外华文文学中历久弥新？（一）



陈若曦

“我在大陆写大陆，在台湾写本土人事物，在美国则写美华人士。华人足迹遍天下，故事真是写不完。”华人作家陈若曦近日在接受中新社“东西问”专访时如是说。

今天的年轻人或许不知道“陈若曦”是谁，但倒转30年，台湾文坛人人耳熟能详。

陈若曦，本名陈秀美。1938年出生，台湾大学外文系毕业，美国约翰霍普金斯大学写作系硕士。1960年与白先勇、王文兴等创办《现代文学》杂志，曾获中山文艺奖、联合报小说特别奖、吴三连文艺奖等。1989年

创建海外华文女作家协会。1995年返台定居。

陈若曦以写实小说闻名文坛，其文字细腻质朴、风格写实亲切，笔下的一幅幅二十世纪下半叶华人生活剪影，对今天的港台文学影响深远。

《纸婚》与文化碰撞

“写文学为人生，作品要言之有物，绝不无病呻吟”，这是陈若曦一贯的文学主张。

陈若曦的作品中最常见的就是中国人在海外生活的故事。其早年作品《纸婚》还曾改编为剧本，成为著名导演李安“家庭三部曲”之一的《

喜宴》。这些故事多多少少都源于陈若曦的亲身见闻与感悟。

“我一向写我的见闻，顶多加上一个理想结局。”陈若曦告诉记者，《纸婚》的故事就来源于她去法国看望朋友的经历。当时朋友家住了一个北京姑娘，为了拿永久居留“假结婚”，最后发现自己爱上了对方。“有人说《纸婚》的女主角也太勇敢了，我当时也很佩服她。”

游走于海内与海外多年，陈若曦认为华人文化与西方现实确有差异或冲突，不过若耐心坚持，东西方文化的交流一定会实现突破，并碰撞出火花，而《纸婚》的成功就是一种“碰撞”。“我相信有志者事竟成”。

华人故事写不完

2008年，陈若曦自传《坚持·无悔——陈若曦七十自述》（以下简称“《七十自述》”）在台湾出版。发布会上，她在台大的同学、著名作家白先勇说：“陈若曦是我们那代人中最多姿多彩的。她把自己的经历转成了

文学，她的小说再过几十年，还有其价值。”

“若说我有什么贡献，大概就是写作早了一点。后来大陆文友写得更精细，都在我之上。”谈到自己曾经的代表作，陈若曦十分谦虚。

事实上，这位耄耋老人一生辗转，笔耕不辍。即使只是平铺直叙，落到纸上也足够成就一部传奇。她笔下的人物有笑有泪，细节生动而真实，而这也是她一贯秉承的“好故事”标准：无论悲剧还是喜剧，好作品都让人感到真实、传神。

陈若曦说，好

的作品一定能反映人生，反映真实生活。“人在大陆写大陆，在台湾写本土人事物，在美国则写美华人士。总之，华人足迹遍天下，故事真是写不完。”

为女性发声

“人在美国，自己都不想当美国人了，哪能让孩子生在美国呢？”陈若曦在《七十自述》中写道，她这一代中国人，民族意识特别强烈，感叹中国百年积弱才备受外侮。“知识分子当以天下为己任，且先天下之忧而忧，学成报效祖国是理所当然之事。”



资料图：美国纽约市民在中餐厅用餐。中新社记者 廖攀 摄