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1 9 6 7 年 初 开 始 ，
爸 爸 妈 妈 带 我 们 到
所 有 亲 戚 家 告 别 ，
奶 奶 也 从 巨 港 来 到 雅
加 达 。 奶 奶 很 会 做 衣
服 ， 以 此 为 生 练 就 了
好 手 艺 ， 奶 奶 拿 出 一
块 布 ， 是 一 块 红 色 小
格 布 ， 奶 奶 问 我 ， 给
你 们 三 姐 妹 做 一 样 的
衣 服 好 吗 ？ 我 非 常 高
兴 ， 奶 奶 让 我 设 计 样
式 ， 她 为 我 们 姐 妹
赶 制 了 三 件 同 样 的 裙
子 ， 在 回 国 前 我 们 全
家 在 照 相 馆 照 了 全 家
福 ， 我 们 三 姐 妹 就 是
穿 着 我 设 计 的 奶 奶 缝
制的裙子照的合影。7
月 2 6 日 是 我 们 离 开 印
尼 的 前 一 天 ， 爸 爸 的
同 事 和 他 的 学 生 到 家
里 来 欢 送 我 们 并 合 影
留 念 ， 这 个 时 候 的 妈
妈 心 情 是 复 杂 的 ， 照
片 上 的 她 眉 头 是 紧 锁
的 ， 可 能 是 想 到 第 二
天 就 要 分 别 了 ， 不 知
何时才能相见。

1967年7月27日，
在 印 尼 雅 加 达 机 场 ，
妈 妈 为 了 躲 避 我 们 的
视 线 ， 怕 我 们 看 到 她

伤 心 流 泪 的 样 子 ， 我
们 再 也 没 有 机 会 跟 妈
妈 说 再 见 ， 爸 爸 送 我
们 过 关 ， 和 我 们 挥 手
告 别 。 奶 奶 领 着 我
们 ， 我 们 一 人 背 一 个
背 包 ， 那 时 我 们 个 子
矮 ， 背 包 又 跟 我 们 差
不 多 大 小 ， 又 大 又
重 ， 我 们 突 然 觉 得 自
己 长 大 了 ， 可 以 帮 大
人 做 事 了 。 当 天 ， 飞
机 在 柬 埔 寨 金 边 停 留
换 小 飞 机 ， 一 部 分 乘
客 当 天 飞 往 中 国 ， 另
一 部 分 乘 客 则 第 二 天
离 开 金 边 。 我 们 是 第
二 批 离 开 金 边 的 ， 在
金 边 住 了 一 晚 ， 第 二
天 一 早 就 赶 到 了 机
场 。 准 备 起 飞 时 飞 机
出 了 故 障 ， 我 们 只 好
从 飞 机 上 下 来 ， 等 到
修好后再上飞机。1967
年7月28日下午，飞机
终 于 降 落 在 祖 国 的 土
地 — — 广 州 ， 我 们 随
着 大 队 伍 ， 接 侨 工 作
人 员 把 我 们 送 到 三 元
里 接 待 站 。 从 此 我 们
结 束 了 在 印 尼 和 爸 爸
妈 妈 妹 妹 们 共 同 生 活
的 日 子 ， 开 始 新 的 生
活。

——回国后

抵 达 广 州 后 ，
我 们 住 在 三 元 里 招 待
所 一 个 大 房 间 里 ， 里
面 有 好 几 十 张 床 ， 住
的 人 很 多 ， 都 是 木 头
床 ， 硬 板 ， 褥 子 很
薄 ， 枕 头 是 荞 麦 皮 做
的 ， 睡 觉 时 嚓 嚓 响 ，
而 且 变 形 ， 不 像 在 印
尼 家 里 睡 的 都 是 木 棉
床 垫 和 枕 头 ， 睡 得 很
不 习 惯 。 吃 的 是 大 锅
饭 大 锅 菜 ， 都 是 用 大
木 桶 来 装 ， 米 饭 都 是
吃 起 来 很 硬 很 粗 的 机

米 ， 感 觉 不 好 吃 ； 每
天 吃 的 菜 差 不 多 都 是
空 心 菜 ， 吃 到 厌 了 。
空 心 菜 印 尼 很 多 ， 经
常 吃 也 没 觉 得 不 好
吃 ， 但 这 里 炒 的 菜 却
很 难 吃 ， 饭 菜 自 己
打 ， 吃 多 少 打 多 少 。
我 的 两 个 叔 叔 当 时 在
暨 南 大 学 读 书 ， 时 常
会 到 接 待 所 看 我 们 ，
告 诉 我 们 不 要 浪 费 ，
浪 费 是 犯 罪 ， 我 们 很
听 话 会 把 饭 菜 吃 的 干
干 净 净 。 那 个 时 候 正
值 文 化 大 革 命 ， 究 竟
发 生 了 什 么 我 们 什 么
也 不 知 道 ， 一 会 儿 有
人 告 诉 我 们 “ 主 义
兵 ” 要 来 ， 大 家 统 统
从 低 层 搬 到 高 层 ， 满
楼 梯 都 是 沙 土 砖 头 ，
还 有 红 缨 枪 ， 像 是 准
备 打 仗 ， 搞 得 我 们 莫
名 其 妙 。 有 一 天 听 说
解 放 军 要 来 ， 大 家 觉
得 有 救 了 ， 兴 高 采 烈
在 楼 道 里 欢 迎 ， 但 仔
细 一 看 是 抬 着 好 多 伤
员 ， 大 家 都 不 敢 吱 声
了 ， 静 静 的 远 望 着 他
们 将 伤 员 抬 进 食 堂 ，
在 食 堂 住 了 一 夜 ， 第

二 天 一 早 就 走 了 。 我
们 大 家 不 知 发 生 了 什
么 ， 每 天 都 胆 战 心
惊 ， 就 这 样 在 招 待 所
里住了40多天。8月底
9月初，奶奶接到通知
可 以 到 北 京 去 了 ， 我
们 就 整 理 行 装 准 备 北
上 ， 到 梦 寐 以 求 的 北
京了。

招 待 所 告 诉 我
们 去 领 北 上 的 物 品 ，
给 我 们 三 个 人 一 人 一
件 棉 衣 棉 裤 ， 一 床 双
人 被 ， 一 床 单 人 被 ，
当 时 我 们 不 知 有 何

用 ， 就 收 进 行 李 箱 一
起 带 到 了 北 京 ， 到 来
北 京 后 ， 才 知 是 为 了
让 我 们 在 北 京 过 冬 用
的 。 我 们 是 坐 火 车 北
上 的 ， 当 时 火 车 不 在
车 站 停 ， 而 是 在 半 路
上 上 火 车 ， 人 挤 得 乌
央 乌 央 的 ， 从 车 厢 门
上 火 车 根 本 上 不 去 ，
当 时 是 我 叔 叔 和 他 的
几 位 同 学 把 我 们 托 起
从 车 窗 上 送 进 去 的 ，
也 不 知 道 奶 奶 是 怎 么
上 去 的 。 车 厢 里 人 多
得 不 得 了 ， 没 有 位 子
坐 ， 大 人 就 睡 在 铺 着
报 纸 的 地 板 上 ， 小 孩
睡 到 行 李 架 上 ， 到 处
都 是 人 ， 想 起 来 挺 可

怕 的 ， 幸 亏 有 我 叔 叔
一 起 北 上 把 我 们 送 到
了 北 京 。 姑 姑 把 我 们
接 到 海 军 大 院 ， 姑 丈
当 时 是 海 政 文 工 团 的
舞 台 设 计 师 ， 他 们
结 婚 不 久 ， 住 在 部
队 宿 舍 里 ， 一 下 子 来
了 那 么 多 人 ， 房 间 有
些 挤 ， 不 知 道 姑 姑 是
怎 么 安 排 这 么 多 人 住
下 的 。 那 时 的 我 们 什
么 也 不 清 楚 ， 让 做 什
么 就 做 什 么 。 我 们 有
时 会 跟 着 姑 姑 一 起 去
食 堂 买 饭 ， 这 才 知 道
什 么 是 馒 头 ， 什 么 是

花 卷 ， 什 么 是 饺 子 。
姑 姑 为 了 解 决 我 们 的
户 口 和 住 房 问 题 ， 不
知 跑 了 多 少 腿 ， 求 爷
爷 告 奶 奶 的 ， 终 于 找
到 一 个 位 于 宣 武 区 永
光 西 里 的 可 住 两 户 人
家 的 小 院 ， 这 里 离 我
姑 姑 上 班 的 工 厂 比 较
近 ， 于 是 我 们 全 家 人
从 海 军 大 院 搬 到 了 这
里 。 1 9 6 8 年 2 月 ， 我
们 才 正 式 落 户 北 京 。
我 们 姐 弟 就 在 宣 外 大
街 小 学 就 读 ， 我 读 四
年 级 ， 弟 弟 读 一 年
级。1970年，由于姑姑
又 有 了 第 二 个 孩 子 ，
住 的 地 方 就 更 显 得 小
了。

生活在北京的巨华赤子 
沈小红 ：《归国五十年的回顾》(二)

1961年弟弟出世满月与父母摄于巨港


